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PROLOGO 


Habitación  de  un  hogar    humildísimo,  en    una    aldea  de   Castilla   la, 
Nueva. 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA  y  FRANCISCO  i- 

Fran.  Y  qué  l'hemos  d'hacel,  ¡redemonio!  Yo  bien 

lo  siento  que  la  nuestra  hija  tenga  que  aban- 
donar el  pueblo,  pero... 

Ant.  Tiés  razón,  Francisco...  Pero  no  se  pué  por 

menos.  Los  años  son  ca  vez  peores,  y  hoga- 
ño, el  más  malo...  Dios  q'iedrá  volvérnosla 
tan  fr<  scota  y  lozana  como  la  mandamos  a 
la  ciudá... 

Frán.  Que  asín  lo  quiera...  y  asín  lo  disponga,  pa, 

luego  que...  que  no  haiga  habladurías  en  las 
que  yo  tenga  que  traitarle  no  con  too  ei 
respeto  que  El  se  merece. 

Ant.  Tú  se  le  ten.  Naide  más  qu'El  manda,  y,  sin 

su  consentimiento,  na  pasa,  y...  si  ocurre... 
El  que  Jaóo  lo  sabe,  sabe  lo  que  El  tié  que 
hacel. 

Fran.  Que  sí,  mujel,  que... 

Ant.  ¿Vas  a  lloral,  Francisco? 

Fran.  Tanto  como  a  lloral,  no. 

Ant.  ¿Y  e?o? 

Fran.  ¿Cuálo? 

Ant,  Esas  lágrimas  que  te  caen. 

Fran  Es  que  he  sentío... 

Ant.  Lo  que  siento  yo. 

Fran.  Bueno...  calla,  que  vié  la  chica,  y  no  es  cosa 

de  apénala...  Miála,  y  qué  lozana...  Se  paece 
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a  ti,  al  igual  que  tú...  cuando  Francisco  te 
rondaba...  ¡Cómo  pasan  los  años! 

Ant.  Y  ¡cómo  vien  otrosí 

Fkan.  Los  que  pasaron  tién  lo  amargo  del  bien 

que  no  devuelven  y  tién  lo  bueno  del  mal 
que  se  llevan.  ¡Re-demonio!  Diez  años  diera 
yo  porque  hoy  no  fuese  hoy...  que  fuesen  ya 
diez  años  más  talde. 


ESCENA  II 

DICHOS    y   CONSUELO.  Esta  representa  ahora  tener  unos  dieciocho 
años  de  edad 

Cons.  ;A  vell...  ¿Qué  es  e?o,  viejos? 

Fran.  Ño  pol  los  años,  hija;  bi  pol  el  trabajo,  (esu 

frase  da  a  entender  que  tanto  Antonia,  como  Fran- 
cisco, aunque  parecen  viejos,  no  io  son.  Téngase  ello 
en  cuenta  para  el  caracterizado.)    ¿Y    pa    qué?    Pa 

que  el  aire  y  el  sol  y  las  aguas  puean  más 
que  uno,  y  too  lo  abrasen  o  lo  pudraD;  y  tú, 
hija  mía,  tengas  que  dirte  lejos  pa  comel  el 
pan  que  tus  padrts,  con  las  manos  encalle- 
cías, la  cara  tostá  y  el  cuerpo  corvo,  por  do- 
blarse pa  ablandal  la  tierra,  no  puen  dalte. 

Ant.  Amos,  Francisco;  de  ánimos  necesita  la  hija, 

que  no  de  lloriqueos.  Y  bueno  que  yo,  su 
madre,  largue  aiguna  lagrimita  que  otra... 
pero  tú...  ¿un  hombre? 

Fran.  Un  hombre,  cuando  es  padre...  cuando  es 

padre,  Antonia... 

Cons.  Cuando  es  padre  abre  los  brazos  y  su  hija 

corre  a  ellos  con  los  suyos  de  pal  en  pal 
(Abrazándole.)  y  lo  coge  asín  y  lo  aprieta  mu 
fuerte...  mu  fuerte,  padre...  hasta  que  ya  no 

puea  apretar  más.  (Consuelo  quisiera  llorar;  pero 
ríe.) 

ESCENA  III 

DICHOS    y  DON  DAMIÁN 

DaM.  (Viejo  cura  del  lugar,  con  bondad  en  su  rostro  y  lim- 

pieza  en  sus  hábitos.)   ¡Ave    María    Purísima! 

(Acompaña  al  saludo  una  bendición.)  ¿Qué  08 
OCUrre?  (Sorprendido  por  las  lágrimas  de  Antonia  y 
Francisco.) 


Fran.  Que  Consuelo  se  nos  va. 

DflM.  ¿A  dónde? 

C0N8.  A  Madrid. 

Dam.  ¿Y  es  ello? 

Cons.  Porque,  señol  cura,  harto  y  mu  harto  tiéri 

los  agüelos  con  la  carga  de  sus  años  y  de 
sus  trabajos. 

Dam.  (consolándoles.)  Y  el  Señor  dijo  a  Adán,  cuan- 

do le  expulsaba  del  Paraíso  terrenal:  «Gana- 
rás el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente...» 

Cons.  ¿Y  qué  dijo  a  la  mujel? 

(Don  Damián  va  a  hablar.) 
ANT.  (interrumpiendo,   prontamente.)    ¡CuidaO    COn    los 

hombres,  hija,  que  Dios  los  hizo  de  la  piel 

del  diablo! 
Dam.  (siempre  bondadoso.)  Allá  nos  andamos  hom- 

bres y  mujeres. 
Fran.  Hemos  decidlo,  que,  pa  que  la  hija  no  pase 

miseria,  bastante  ha  pasao  ya,  se  vaya  a 

servil, 
Dam.  ¿Y  por  eso  tales  lloriques? 

Ant.  La  uniquita  que  nos  quea  ¡y  no  podel  teñe- 

la  en  casita!... 
Fran.  Yo  cuidando  el  fruto  de  la  tierra,  vigilándo- 

le,  y  la  hija  mía  libre  de  mi  cuido. 
Dam.  Mayor  mérito  para  ante  Dios.  Ven,  hija... 

(Mete  la  mano  en  un  bolsillo    de  la  sotana  y  saca  una 

medalla  con  cadena.)  te  cuelgo  esta  medalla  en 
tu  cuello  y  ella  te  santifique.  Acude  a  ella 
cuando  la  tentación,  cautelosa  y  tenaz,  se 
aproxime  a  ti.  Y  con  la  bendición  de  tus 
padres  y  la  mía,  en  el  nombre  del  que  es 
Padre  de  todos,  marcha...  y  no  olvides,  que 
bien  vuelve  la  oveja  a  su  redil  cuando  de  su 
pastor  no  se  separa.  Vulgar  y  viejo  es  el  re- 
frán; por  las  dos  cosas  te  será  de  más  fácil 
recordación:  «Cada  oveja  con  su  pareja*. 
Ten  en  cuenta  que  no  pudieron  llegar  los 
descendientes  de  Noé  hasta  el  cielo,  que 
Dios  produjo  la  confusión  de  lenguas,  y  así, 
fué  torre  de  Babel  la  obra  de  la  soberbia. 
Mirar  puedes  al  cielo,  pero  ello  sea  en  hu- 
milde elevación  de  tu  alma.  Y  no  la  sober- 
bia te  envanezca  y  pretendas  ser  aquello 
para  lo  que  no  fuiste  creada...  Cada  cual  con 
su  par  igual;  sea  así,  porque  siempre  lo  seas 
de  tus  padres,  y  siéndolo  de  ellos,  serás  he- 
redera de  la  gloria  de  Dios  hijo,  concedida 


Ant. 
Fran. 
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por  Dios  padre,  eo  cuyo  nombre  yo  te  ben- 
digo. 

(Consuelo  r«cibe  de  rodillas  la  bendición.) 

No  olvides,  hija,  los  consejos  del  señol  cura. 
Sigúelos,  hija  mía. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ROQUE 

Roque         (Desde 'dentro.)  ¡Consuelo!...  ¡Consuelo,  amos, 

que  se  va  el  coche  correo! 
Ant.  Pasa...  (Ha  entrado.)  Ahí  tiés  el  baúl. 

Roque         ¿Este?...  Pues  en  marcha.  ¡Que  se  hace  talde. 

CoNS.  (Francisco  y  Antonia  intentan  seguir  a  Consuelo  para 

acompañarla  basta  el   exterior.    Consuelo  les  detiene, 

abrazándoles.)  ¡A  no  lloral,  padres!,  que  no  ol- 
vidaré que  cada  cual  con  su  par  igual... 
Pronto  llega  la  función...  vendré...  seré  la 
misma...  siempre  la  misma. 
Roque         (Dentro.)  ¡Consuelooo!...  ]Que  nos  vamos! 

CONS.  Consuélelos,  Señol  CUra...  (Cortando  rápidamente 

la  situación.)  Hasta  la  función...  (Mutis.) 

DaM.  (Los  tres   llegan   hasta  la   puerta,  dicen    adiós  a  Con- 

suelo. Vuelven  al  proscenio  y  Antonia  y  Francisco 
caen  de  rodillas  a  los  pies  de  don  Damián,  quedando 
éste  en  medio,  y  pone  las  manos  sobre  las  cabezas, 
inclinadas,  de  aquéllos,   y  a  igual  tiempo  que   mira  al 

cielo,  dice:)  Y  el  que  se  humillare  será  en- 
salzado. (Telón.) 


PIN    DEL    PROLOGO 


ACTO  PRIMERO 


Un  gabinete.  Al  fondo  ventanal  de  cristales  que  permite  contemplar 
un  cielo  limpio,  de  una  deliciosa  tarde  del  mes  de  Agosto  en  una 
playa  del  Cantábiico.  Las  seis  han  dado  ya.  Ambiente  perfumado. 
Coquetería  refinada  y  buen  gusto  en  la  distribución  de  los  mue- 
bles y  presentación  de  estos.  Son  indispensables  un  piano  y  un 
mueble  secreter.  Cuídese  de  que  no  haya  espejo  alguno  en  escena. 
Del  exterior  se  eutra  por  la  izquierda,  y  las  puertas  de  la  derecha 
comunican  con  el  interior  de  la  casa. 


ESCENA  PRIMERA 

PACA,  una  doncellita,  de  unos  veinte  abriles,  lista,  elegante.  Entra 
y  sale,  coloca  las  sillas  en  el  orden  en  que  han  de  quedar  para  el 
juego  escénico;  arregla  los  papeles  de  mú°ica,  que  en  desorden  están 
sobre  el  piano.  Todo  esto  en  tanto  que  CONSUELO  canta,  dentro, 
una  canción  que  queda  a  capricho  y  buen  gusto  de  la  actriz. 
Aplausos,  bravos  y  mutis  de   Paca 


ESCENA  II 

MARGARITA.   CARMEN,    JUDIT,    LUISA,    EL   MARQUES,   EL  GE- 
NERAL, PEPE    LUIS,  GONZALO,    CAMPANINI.    Salen  todos  por  la 
derecha 

Marq.         ¡Estupendo! 

Camp.  Es  una  criatura  que  si  nace  en  el  extranje- 

ro a  estas  horas  la  hubieran  ofrecido  un 
trono. 

Gen.  Yo  la  condecoraría  por  méritos  de  guerra. 

Marq.         Mi  general,  en  esta  acción  le  veo  derrotado. 
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Gen.  Mi  estrategia  tiene  momentos  definitivos. 

Ya  llegará  mi  hora. 

Marq.  Con  un  cuarto  de  hora  y  saber  cuál  es... 
Decía  en  cierta  ocasión  una  ilustre  amiga 
mía:  ¡Lo  que  se  pierden  algunos  hombres 
por  no  tener  olfato!  En  fin,  nos  hemos  dete- 
nido, torpemente,  en  un  frente  de  batalla, 
sin  conceder  importancia  a  otros  belige- 
rantes. 

Camp.  ¡Y  qué  beligerantes! 

(Se  refiere  al  grupo  de  ellas  que,  con  Pepe  Luis,  a 
cuyo  alrtdedor  forman  corro,  conversan  animadamen- 
te, próximos  al  ventanal.) 

Gonz.  Me   molestan    estos   advenedizos,  que,   no 

siendo  nada,  son  el  todo  entre  las  mujeres. 

Camp.  Ahí  está;  su  majestad  la  adormidera,  como 

diría  cualquier  chulo  madrileño. 

Marq.  ¿Por  qué  hablar  tan  despectivamente  de 
esos  chulos,  cuando  de  tantos  recursos  nos 
sirven  sus  frases  en  tan  diversos  momentos? 
La  gracia  innata  la  da  el  ambiente  de  la 
calle,  que  es  observación  y  vida.  El  que 
vulgarmente  llamamos  chulo,  tiene  que  co- 
tizar el  único  caudal  que  posee:  la  imagina- 
ción. Ei  pone  ingenio  donde  nosotros  cum- 
plimos con  el  dinero. 

Gonz.  Es  que  las  mujeres  son  necias. 

Gen.  Por  eso  se  nos  entregan  tan  fácilmente. 

Marq.  Con  el  dinero  por  delante  so  conquista;  pero 
no  te  posee  definitivamente. 

Camp.  La  vida  es  leyenda. 

Marq.  Cada  mujer  lleva  en  su  cabeza  loca  una  no- 
vela. Triunfa  el  que  acierta  con  la  lectura. 

Gen.  El  que  olfatea,  que  diría  su  ilustre  amiga. 

¿No? 

Gonz.  Pero  ese  Pepe  Luis... 

Marq.  Hastiado  entre  tanta  belleza.  Cansado  de 
leer,  y  cuatro  libros  que  se  abren  ofrecién- 
dole sus  cálidos  capítulos. 

Gfn.  jPepe  Luis! 

P.  Luis        A  la  orden,  mi  general. 

Gen.  (sonriendo.)  Baje  esa  mano. 

Gcnz.  (con  disimulado  ceio.j  Entramos  juntos... 

P.  Luis  (Que  en  este  acto  es  una  especie  de  noche  del  mes  de 

Enero.)  Y  se  separaron  ustedes. 

MaRQ.  (Queriendo  sincerarse.)  Nosotros... 

Marg.         (Burlona.)  Tenían  mucho  de  qué  hablar. 
Camp.  ¿No  serian  ustedes  las  que...? 
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Car.  Alguna  vez  han  de  ser  las  mujeres  las  que 

callen.  Ahora  callábamos. 

MaRQ.  (Aparte,  e  insinuante  a  Carmen.)  Las  mujeres  Solo 

callan  con  los  que  aman...  y  en  el  momento 

en  que  las  aman... 
Car.  En  esta  ocasión  el  silencio  decía  tan  solo: 

amistad. 
Gen.  Es  el  comienzo. 

Car.  Pero  no  el  final... 

Gen.  Buena  trinchera  le  sirve  de  parapeto. 

(Aún  eBtán  las  demás  en  grupo  con  él.) 

P.  Luis        Me  gusta  coirer  el  riesgo  a  campo  libre. 

Gonz.  (Aparte)  Judit...  encantadora  Judit.  ¿La  gus- 

ta el  mar? 

Judit  (zumbona.)  Me  gusta...  la  mar. 

Marq.  (a  Margarita.)  Si  una  artista  como  usted  qui- 
siera darnos  un  ratíto  bueno,  sentándose  al 
piano... 

Marg.  (Mordaz.)  Hay  placeres  que  vale  el  gusto  de 
saborearlos  largamente...  No  ha  terminado 
aún  el  eco  de  la  canción  de  Consuelo... 

MARQ.  (Se  da  cuenta  del  saetazo.)  E-lta  bien. 

Gonz.  Muy  callada  está  Carmeocita. 

Car.  Escuchaba...  el  rumor  de  las  olas. 

Gonz.  ¿La  gusta  el  mar? 

Car.  Le  contesto  lo  que  Judit...  Me  gusta...  la- 

mar. 

G  jnz.  ¿No  sabe  usted  otra  respuesta? 

Car.  ¿Y  usted  otra  pregunta? 

Gonz.  (Tiernamente.)  ¡Carmen...! 

Car.  (Tirando  a  dar.)  Que  viene  Consuelo... 

Gonz.  ¿Qué  me  importa  Consuelo...?  Consuelo  es  el 

pretexto  para  acercarme  a  usted. 

Car.  ,  (Buscando  el  ridículo.)  Señores,  qué   declara- 

ción ..  que  Consuelo  es  el  pretexto  para  que 
Gonzalo  se  acarque  a  mí. 

MARG.  (A  la  que  hablaba  el  General.)    ¿Te    lo    ha    dicho 

Gonzalo  o  se  lo  has  oído  al  general? 

MARQ.  (A  quien  se  le  debe  haber  ocurrido  igual   tontería  ha- 

blando con  Judit;  al  ver  que  esta  va  a  hablar,  le  inte- 
rrumpe.) | No,  Judit;  usted  calle! 

P.  LUIS  (Con    más    guasa    que    un    paraguas   en   día   de  aire.) 

¡Carambola  por  las  cuatro  tablas! 
Gonz.         ¿Un  paseo  en  auto? 
Car.  Anochece...  no  conocen  las  carreteras... 

Marg.         ¡Oh,  no,  no!  Podríamos  volcar. 
Gkn.  ¿Tiene  usted  miedo  de  volcar? 

M  \rg.         Miedo  de  volcar,  no.  El  hecho  del  vuelco,  en 
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si,  no  me  preocupa.  Lo  que  ocurre  después 
de  la  caída  es  lo  que... 

<jen.  ¿Qué  podría  contarnos  su  experiencia? 

Marg.  ¿Ha  contestado  usted  alguna  vez  a  pregun- 
tas indiscretas? 

Gen.  Las  preguntas  nunca  son  indiscretas...  si 

acaso... 

Makg  .  ¿Las  respuestas?  (Le  tiende  la  mano.)  Hasta  lue- 
go, Marqués. 

Gen.  Y  me  debe  usted  una  indiscreción. 

Marg.         Le  haré  una. .  devolución. 

(Durante  este  final  de  diálogo  se  han  ido  despidiendo 
ellos,  que  hacen  mutis.  Mucha  vida,  entonando  la 
acción  la  característica  fanfarrona,  cursi  e  infantil,  a 
ratos,  de  ellos.  Pepe  Luis  asiste  a  la  escena  con  un 
desdén  soberano  para  ellos  y  una  caritativa  mueca  de 
agrado  paia  ellas.) 


ESCENA  III 

MARGARITA,  CARMEN,  LUISA,  JÜDIT  y  PEPE  LUIS 

P.  Luis        Los  de  siempre. 

M*rg.         Pobrecillos. 

LuiSA  (irónica   por  la  calificación  de    pobrecillos.)   Mujer, 

Gonzalo  tiene  una  posición  brillantísima. 

P.  Luis  Y  además,  tiene  una  ventaja  para  vosotras... 
es  de  los  apacibles. 

Marg.         ¿Qué  me  dices  del  Marqué?? 

Pepe  Completamente  del  boro.  Brilla  mucho  por 

la  noche.  De  día  no  le  saca  lustre  ni  un  lim- 
piabotas. 

Marg.         ¿De  mosca? 

P.  Luis  Invernal,  chica,  invernal.  Gasta  lo  que  le 
permite  la  señora,  y  le  dpja  salir  de  noche 
porque  dicen  que  dice,  que  las  carracas  en 
las  tinieblas. 

Marg.         ¿De  modo  que..? 

Pepe  Seis  millones  de  pesetas,  de  postín,  y  convi- 

da nada  más  a  un  vaso  de  agua. 

Car.  ¿El  general? 

Pepe  Si  te  interesan  cuentos  guerreros...  la  con 

quista  de  Méjico,  por  ejemplo,  atiéndele.  Es 
la  única  conquista  de  que  puede  presumir. 

Car.  ¿La  hizo  él? 

Pepe  Es  de  las  pocas  en  que  no  ha  tomado  parte. 

Y,  finalmente,  oye  tú,  Judit,  antes  que  me 
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Todas 
Pepe 


Jüdit 

Pepe 

Marg. 
Pepe 
Car. 
Pepe 


Marg. 


preguntes  por  Campanini;  Manolito  Gonzá- 
lez, conocido  por  Campanini  porque  de  pe- 
queño, guiado  por  su  afición  a  la  música, 
volteaba  las  campanas  de  su  parroquia,  es 
un  enamorado  de  la  luna. 
¿De  la  luna?  , 

Es  con  la  dama  que  suele  pernoctar,  y  son 
los  únicos  cuartos  de  que  a  veces  puede  dis- 
poner. Últimamente  le  tocaron  tres  mil  pe- 
setas a  la  lotería,  y  está  haciendo  lo  que  los 
comerciantes  en  quiebra:  un  gran  derroche. 
¿Según  eso. .? 

Tú  verás,  preciosa;  tú  verás  lo  que  sí  puede 
sacar  de  un  quebrado. 
Vaya  un  corte  de  trajes. 
Di  mejor...  vaya  una  galería  de  retratos. 
¿Los  paseos  en  auto? 

A  costa  de  Gonzalo.  El  muchacho  no  sabe 
ir  solo  a  ninguna  parte.  El  pone  su  dinero? 
el  Marqués,  el  título;  el  general,  su  bizarría; 
Campanini  solfea,  y,  con  este  cuarteto,  van 
cantando  como  el  vagabundo...  «sus  mise- 
rias por  el  mundo.» 

Sí  que  nos  habían  salido  buenas  proporcio- 
nes para  el  verano. 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  CONSUELO 


Cons.  Cuánto   tiempo  os  hice  esperar.  Esa  ma- 

dame... 

Marg.  La  modista  sin  rival...  ¿Recordáis  de  Estre- 
lla? Interminable  de  larga...  pues  bien,  tuvo 
una  temporada  que  parecía  una  estatua 
griega... 

Car.  Todo  artificial. 

Cons.  Todo...  menos  los  hijos,  que  eran  naturales. 

Marg.  Esa  madame  tiene  unas  manos  diablescas. 

¿No  se  dice  así,  Pepe  Luis? 

P.  Luis  Habláis  de  modas  y  esa  es  una  cosa  que  me 
empalaga.  ¿Las  modaí-?...  mentira  discreta; 
discreta  a'gnnas  veces 

Luisa  Filosofía  de  trasnochador  sin  dos  pesetas,  y 

sin  brazos  de  amor  en  que  soñar. 

P.  Luis        En  que  roncar. 

Cons.  Anda,  bruto.  Siempre  el  mísmo. 
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.  P.  Luis  ¿Y  para  qué  cambiar?  Yo,  como  el  sol,  siem- 
pre fijo,  el  mismo.  Vosotras,  como  la  tierra, 
siempre  girando  alrededor  del  sol,  ni  un 
momento  quietas...  frío,  calor...  todo  presta- 
do..  Siempre  las  mismas. 

Car.  ¿Padeces  spleen  (splin)? 

P.  Luis  ¿Conoces  el  ing'és?  Te  veo  convertida  en 
una  profesoia  de  lenguas  vivas,  aunque  para 
profesora  no  estás  en  tipo. 

Cons.  Pepe  Luis,  te  advierto  que  estás  en  mi  casa. 

P.  Luis  Que  estaba  en  la  de  Juanito  Monterde,  su- 
ponía. 

Cons.  Tus  atreví  míenlos  agradan  un  momento, 

un  momento  nscla  mas. 

P.  Luis  Y  como  por  lo  vi^to  ese  momento  ya  ha  pa- 
pado, anuí  sobia  uno  y  ese  soy  yo. 

Todas  Vamos,  Pepe  Luis...  ¿Qué  es  eso? 

P.  Luis        Que  me  voy. 

Co^s.  ¿Dices  que  te  vas? 

P.  Luis        Ahora  ya  no  lo  digo.  Lo  hago.  (Mntia  por  la 

izquierda.)  » 

COKS.  ¡Pepe  Luis...  Pepe!  (Tiene  un  momento  de  rectifi- 

cación en  su  actitud  recriminatoria  de  antes  y  ahora 
siente  pesar  por  haber  dado  motivo  a  que  Pepe  Luis  se 
marche.) 


ESCENA  V 

DICHAS,  menos  PEPE  LUIS 

Cons.  No  sé  ni  cómo  le  hago  caso,  ni  porque  le  re- 

cibo en  mi  cosa. 

MARG.  Tiene    Sns    genialidades.    (Con   más  mordacidad 

que  sinceridad.)  Pero  en  el  fondo  es  bueno.  Te 
quiere. 
Cons.  Me  quiso.  Tiempo  pasado.  Un  tipo  muy 

extraño.  A  veces,  cuando  le  creía  más  mío, 
cuando  le  deseaba  más  cerca  de  mí,  cuan- 
do me  hacía  la  ilusión  de  que  yo  era  si- 
quiera algo  para  él,  cuando  quería  que  su 
aliento  quemase  mis  sieneb,  frías  por  ser  se- 
pultura de  recuerdos...  él,  se  alejaba  indife- 
rente. Lo  que  a  tantos  les  costó  ruegos,  dinf  - 
ro,  afanes,  lucha,  lo  tuvo  él  generosamente 
\  pudo  ya  ser  suyo  siempre,  siempre,  (con 

recuerdo  de  una  ilusión  concebida.)  No  ha  queri- 
do. (Con  decaimiento  y  tristeza.)  Un  Ser  extraño. 


—  16  — 

No  comprendo  a  Pepe  Luis. .  ¡ái  llegó  hasta 
mí,  y  de  amores  me  habló,  y  con  largueza 
quise  corresponderle...  ¿Por  qué  tan  parco 
en  aceptar? 
•Cap.  Pepe  Luis  ha  vivido  intensamente. 

Marg.         Nos  conoce  demasiado  a  todas.  Por  eso  no 
se  interesa  por  ninguna. 

Cqns.  ¿Nos  conoce?...  Iguales  caretas  no  tapan 

rostros  iguales. 

Luisa  De  esos  hombres  digo  yo  que  torean  con 

burladero.  No  arriesgan  nada. 

Marg.         Ironistas  en  frío. 

Car.  Egoístas. 

Cons.  ¿Pepe  Luis,  egoísta?...  ¿De  qué?  De  situacio- 

nes económicas  apuradas  quise  sacarle,  y  lo 
rechazó.  Puedo  aseguraros,  que  sin  casa  es- 
tuvo y  rechazó  la  mía...  ¿Dónde  está  el 
egoísmo  de  Pepe  Luis? 

Judit  Entonces  es  un  ca-o  de  locura. 

Cons.  Tampoco...  Cuando  quiere,  ama  como  nin- 

guno. 

Marg.         ¿Ves  como  le  quieres? 

Cons.  03  repito  que  eso  pertenece  al  pasado. 


ESCENA  VI 


DICHAS  y  PACA 


Paca 

Cons. 

Paca 

CoNS . 

Paca 


Car. 

Judit 

Cons. 

Paca 

Luisa 

Marg. 

CONS. 

Marg. 


(Muy  Bofocada   y  nerviosilla.    Entra  por  ia  izquierda. ¡ 

Señorita...  Juanito  Monterde... 
¿Qué  es  eso  de  Juauito?...  Qué  manera  tan 
franca  de  anunciar... 
Don  Juan  Monterde... 
Parece  que  estás  nerviosilla. 
Mi  natural  aturdimiento  por  la  equivoca- 
ción. 

¿De  quién? 
Tiene  gracia. 

Ninguna  me  hace.  Está  bien...  que  pase... 
Juanito. 

Don  Juan  Monterde.  (muús.) 
Yo  la  hubiera  preguntado  que  dónde  la  ha- 
bía dado  el  pellizco. 
Donde  se  pellizca  a  las  mujeres. 
¿Tú  crees?... 

Por  ahí  hemos  comenzado  todas...  ¡Qué  mala 
memoria  tienes,  Consuelo! 
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ESCENA  VII 

DICHAS  y  JÜANITO  MONTERDE 

Jua.  (Entra  tarareando  el  cuplé  de  moda.)  ¡Salutem,  jó- 

venes! 

Cons  ¿Desde  cuándo  la  etiqueta  de  anunciarte?  ' 

Jua.  (Despreocupado.)  Por  lo  visto,  desde  hoy. 

Cons.  ¿Y  qué  tal  la  doncella? 

Jua.  ¿Cuál? 

Coss.  Paca. 

Jua.  ¿Conmigo?  Muy  atenta.  Si  no  lo  es  contigo 

puedes  despedirla. 
Cons.  Sería  una  ingratitud,  portándose  ella   tan 

bien  contigo. 
Jua.  No  me  preocupa  la  doncella. 

Cons.  Que  así  tea;  puede  que  te  convenga. 

Jua.  (saludando.)   Margarita..   Luisa...  Judit...  Car- 

men... Cuatro  encantadoras  gracias...  Y  mi 

reina,  mi  Consuelo... 
Marg.         Me  parece  que  está  la  tarde  de  galerna. 
Jua.  Por  eso  entro  en  mi  puerto  de  refugio. 

Car.  Lo  discreto  será  no  interrumpir. 

Marg.        .Sí...   «Leparais  de  mes  amis,  ne  sont  pas> 

mes  amis.» 
Jua.  ¡Atifca!  Y  ei  no  te  veo,  doble. 

Luisa  Pues...  doblemos...  la  hoja,  y  vamos  un  ra- 

tito  al  Casino. 
Cons.  A  las  seis,  de  vuelta...  el  té.  No  faltéis. 

Marg.         (Medio  mutis )  ¡Ah'...  Y  conste  que  ules  amis 

de  mes  amis,  ne  sont  pas,  mes  amis». 
Jua.  (Aparte.)  Pero  pueden  ser  tus  protectores. 


ESCENA    VIH 

CONSUELO  y  JUANITO    MONTERUE 


CONS.  (Tararea  una  canción  que  puede  ser  la  que  cantó  antes 

de  salir   a  escena.) 

Jua.  Consuelo ..  Consuelo...  que  no  estás  sola.., 

que  estoy  yo. 
Cons.  Que  estabas  tú  ya  lo  sabía.  Que  estaba  sola, 

lo  creí. 
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Jüa.  No  te  entiendo. 

Cons..  Cuando  dos  que  están  juntos  no  se  entien- 

den... Dijo  el  poeta: 

«Pero  es  más  espantosa  todavía, 
la  soledad  de  dos  en  compañía.» 

Jua.  Sigo  sin  entenderte. 

Cons  .  ¿Entonces  para  qué  hablar? 

Jua  .  Para  que  te  entienda. 

Cons.  Pero  si  ya  hemos  quedado  en  que  no  me 

entiendes. 

Jua.  Consuelo,  luz  de  mi  vida... 

Cons.  Hoy  me  ha  traído  la  modista  dos  trajes. 

Jua  .  Ya  comienzo  a  entenderte. 

Cons.  Andabas  torpecillo. 

Jua.  ¿Y  porqué  no  comenzaste  diciéndome  lo 

que  necesitabas? 

Cons.  ¿Y  por  qué  no  comenzaste  preguntándome 

lo  que  necesitaba? 

Jua  .  ¿Cómo  son  los  trajes? 

Cons.  En  abreviatura...  Mil  francos...  así  son. 

Jua.  ¡Buen  cortel 

Cons.  ¡Si  no  te  gusta... 

Jüa.  -  Ya  sabes  que  cuanto  tengo  es  tuyo...  ¿Tie- 
nes queja?  Un  hotel  mío,  para  el  verano, 
me  dijiste,  y  tienes  tu  hotel,  y  a  tu  gusto... 
Coche,  auto,  una  temporada  de  descanso, 
sin  trabajar  en  el  teatro,  alhajas...  todo.  Si 
mi  alegría  es  satisfacer  tus  deseos,  tus  ilu- 
siones... 

Cons.  Esas  fueron  tus  promesas. 

Jua.  Y  no  las  retiro...  y  las  cumplo. 

Cons.  Hay  una... 

Jua.  Que  también  he  cumplido.  Aquí  está,  (saca 

un  estuche  que  contiene  un  collar.) 

Cons.         •  ¡¡¡El  collar??? 
Jua  .  Él  collar. 

(Animado  juego  escánico.  Consuelo  quiere  apoderarse 
del  estuche.  Juanito  huye.  Ríen.  Ella  coquetea  y  cuan- 
do pone  en  su  cara  un  mohín  de  cómico  enfado,  Jua- 
nito se  deja  alcanzar  y  quitar  el  estuche.  Consuelo  le 
mira  con  alegría.) 

CONS.  Me  le  probaré  en  el  tocador.  (Enormemente   co- 

queta e  incitadora  hace  el  mutis  por  la  derecha.) 

JüA .  ¿En  el  tocador?    (La  sigue  en  el  mutis  con  ilusión 

*  de  fingido  apasionado.)  ¿En  tu...  tocador? 
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ESCENA  IX 


BERTA  y  MARGARITA 


(Entra  Margarita,  astuta  corno  una  gata.  Lenta  en  «1 
andar,  cou  curiosidad  en  la  mirada.  No  quiere  hacer 
ruido  por  si  en  el  silencio  puede  oir  algo.  Llega  a  la 
puerta  por  donde  hicieron  el  mutis  Consuelo  y  Juanito. 
Se  acerca  al  piano.  Hace  sonar  las  teclas  inarmónica- 
mente. Pausa.) 

BERTA  (Elegante,   pero  sencillísima.  Viste    de    luto    riguroso. 

Entra  por  la  derecha.)  ¿Quién  tocará? 

MaRG.  (Ha  oido  el  ruido  de  las  pisadas,  y  como   no  está  sen- 

tada, le  basta  elevar  la  cabeza  para  ver  a  Berta.)    No 

tengo  el  gusto  de  conocerla. 

Berta  La  profesora  de  piano. 

Marg.  ¿Recomendada  de  algún  amigo  de  Con- 
suelo? 

Berta  La  casualidad  hizo  mi  presen  lación. 

Marg.         ¿Y  está  usted  conforme  en  esta  casa? 

Berta  Lo  suficiente  para  no  desear  el  marchar- 
me. 

Marg.         ¿Tanto  le  agrada? 

Berta          ¿El  qué? 

Marg.         La  casa,  el  trato  de  Consuelo. 

Berta  Hay  algo  que  me  agrada  más  que  todo  eso. 

El  poder  tener  la  tranquilidad  de  que  mi 
pobre  madre  y  un  hermanito  mío  tienen 
pan  que  comer  y  ropa  con  que  abrigarse. 

Marg.         |Qué  buena  hija! 

Berta  No  me  he  detenido  a  juzgarme.  Coiría  mu- 
cha prisa  el  ganarlo. 

Marg.         ¿Es  usted  muy  joven? 

Berta  Veinte  años. 

Marg.         ¿Desde  qué  edad  sostiene  su  casa? 

Berta         Desde  hace  unos  días. 

Marg.  ¿Su  luto? 

Bekta         Por  mi  padre. 

Marg.         ¿Algún  empleado? 

Berta  Muy  honrosa  hubiese  sido  también  esa  con- 
dición. Pero  no;  no  era  un  empleado.  Fué 
una  firma  prestigiosísima  de  la  banca  pro- 
vinciana. Una  enfermedad...  el  apoderado 
que  se  equivoca  en  unos  negocios...  la  casa 
que  quiebra...  la  ruina  que  sustituye  a  la 
opulencia,  y  mi  padre  que  termina  su  vida 
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ante  el  desastre  que  le  sorprende  en  lucha 
con  la  enfermedad. 

.Marg  .         ¿Y  lo  perdieron  todo? 

Berta         Todo. 

Marg.  Algo  de  previsión  y  la  catástrofe  no  hubiese 
sido  tan  grande. 

Berta  ¿Previsión?  La  tuvo  mi  pobre  padre.  La  for- 
tuna que  mi  madre  aportó  al  matrimonio; 
el  patrimonio  que  mi  padre  tenía  puesto  a 
nombre  de  sus  hijos...  todo  esto  lo  hemos 
perdido  voluntariamente,  sin  pretender  bur- 
lar la  ley,  ni  ampararnos  en  ella  El  nombre 
de  mi  padre  valía,  vale  más  que  todo  el  oro 
del  mundo,  y  el  nombre  de  mi  padre  no 
podía  brillar  mientras  existiese  el  descu- 
bierto que  la  quiebra  acusaba...  ¡Pagar  a 
todos,  a  todos!  ¡Que  nadie  pueda  tener  un 
reproche  para  mi  padre,  que,  muerto,  no 
tiene  más  defensores  que  nuestras  buenas 
acciones. 

Marg.         Eso  es  heroísmo. 

Beria  Es  una  consecuencia  natural  del  sentimien- 

to del  honor. 

Marg.         Que  tiene  contados  ejemplares. 

Berta  No  mirar  cuántos  le  atienden  y  cumplirle 

es  lo  procedente. 

Marg.         Repito  que  es  heroísmo. 

Berta  Insisto  en  que  es  una  consecuencia  natural 
del  sentimiento  del  honcr. 

Marg  .  ¿Y  no  teme  usted  que  el  convivir  con  una  ar- 
tista... una  mujer  mundana?...  Las  gentes... 

Berta  No  las  rindo  el  tributo  de  mi  obediencia. 

Marg.  Antes  me  dijo  usted,  que  por  evitar  que  las 
gentes  dijesen  mal  de  la  memoria  de  su 
padre... 

Berta  Nos  .importaba   la  memoria  de  mi  padre, 

cuyo  nombre  queríamos  quitar  de  los  labios 
de  esas  gentes,  que  hablan  para  compadecer 
o  para  censurar,  y  olvidan  cuando  han  de 
mencionar  el  bien.  Ellas  no  tenían  por  qué 
recordarle.  Era  nuestro,  sólo  nuestro.  Celos... 
egoísmo...  ¡sólo  nuestro!  Las  gentes...  ¿Qué 
dicen?...  No  busco  en  su  decir  la  tranquilidad 
de  mi  espíritu.  La  tengo  al  no  tenerme  que 
acusar  a  mí  misma  cuando  me  examino  la 
conciencia. 

Marg.  Sus  teorías  son  muy  interesantes.  ¿Su  nom- 
bre? 
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Berta         Berta. 

Marg.  Debo  advertirla  que  aquí  las  temperaturas 
son  varias  y  bruscas. 

Berta  La  firmeza  que  tuve  para  ver  llegar  la  mise- 

ria la  tendré  ahora  para  guardar  mi  puesto 
honrado  en  la  lucha  por  la  vida.  Entonces, 
como  ahora,  defiendo  lo  mismo,  no  mi  ho- 
nor, el  de  mi  padre,  a  cuyo  apellido  me 
debo,  y  cuya  herencia  es  la  única  de  que  no 
puedo  disponer. 

Marg.         ¿En  otras  casas?... 

Berta  Menos  peligros,  y  también  menos  sueldo. 
Mi  madre...  mi  hermanito... 


ESCENA  X 

DICHAS  y  JUANITO  MONTERDE 

JUA.  (sin  darse  cuenta  déla  presencia    de  Margarita  y  Ber- 

ta.) He  quedado  como  los  ángeles.  Me  libré 
del  té.  Ya  se  sabe  cómo  te  salvan  estos  com- 
promisos, cómo  se  desarrugan  estos  entre- 
cejos, cómo  se  convierten  en  sonrientes  los 
morritos  serios...  Un  regalo  en  puerta,  y... 
¡Vaya  una  señora  profesora!...  Señorita... 
Margarita,  pronto  ha  vuelto  usted. 

Marg.  He  faltado  el  tiempo  suficiente  para  no  es- 
torbar. 

Jua.  Es  usted  cronométrica. 

Marg.         Práctica  experimental,  Juanito. 

Jua.  Cada  vez  que  veo  esa  carita  admiro  más  la 

virtud  de  los  Padres  trapenses. 

Berta         Señorita...  (a  juanito,  muy  seca.)  Caballero... 

(Mutis  pasaudo  por  delante  de  Juanito  con  gran  dig- 
nidad.) 


ESCENA  XI 

MARGARITA  y  JUANITO 

Jua.  Es  un  hurón. 

.Marg.  Para  comprar  esa  joya,  no  tiene  usted  sufi- 
ciente número  de  cheques. 

Jua.  Se  hace  una  tirada  extraordinaria.  Adiós,. 

Margarita. 

Marg.         ¿Consuelo? 
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Jua.  En  su  gabinete  queda. 

Marg.         ¿Visible? 
Jua.  Para  usted,  sí. 

.  (Margarita  hace  el  mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  XII 

PACA  y  JUANITO 

PACA  (Acude  a  una  llamada  de  timbre  que  ha  hecho  Juauito. 

Hay  una    breve    pausa,    durante    la    cual    los    dos   se 
miran.   Juanito    hace  muecas  ofreciéndola    un    beso.) 

Pero,  bueno,  señorito,  ¿qué  me  cuenta  usté? 

O  yo  estoy  sorda,  o  usté  es  una  sucursal  de 

la  radio.  ■ 

Jua  .  Gimnasia  labial,  criatura. 

Paca  Ay,  hijo,  pues  parece  usted  un  número  de 

varietés. 
Jua.  Oye,  ven  acá. 

Paca  Me  da  en  la  onda  de  este  rizo  que...  vamos, 

que  no  va  a  poder  ser. 
Jua.  Ven. 

Paca  Que  no  puedo. 

Jua.-  Ven,  ven .. 

Paca  Ni  que  fuese  usté  la  Goya,  con  el  aire  que 

le  da  al  «ven  y  ven».  Pues  no  voy,  ¡eal  M'ha 

dao  un  calambre  y  no  puedo  andar. 
Jua.  El  calambre  no  te  hará  olvidar  lo  que  me 

ofreciste. 
Paca  ¿Cuándo  fué  eso? 

Jua.  Antes. 

Paca  Es  una  historia  muy  larga...  y  estoy  en  el 

prólogo,  señorito. 

JUA.  Toma.  (Paca  se  adelanta  a  coger  diez  pesetitas    que 

la  ofrece  Juanito.)  ¿Y  el  Calambre? 
PaCA  En  el  epílogo.  (Queda  parada.)  . 

Jua.  ¿Entonces?... 

Paca  De  Mahou...  y  con  hielo. 

Jua.  Toma,   chulona.   (íándola    el   dinero,  habiéndose 

acercado  él.) 

Pica  Como  que  me  acuesto  calzada,  de  chula  que 

soy. 

Jua.  ¿Y  a  qué  hora  es  eso? 

Paca  En  cuanto  da  la  media. 

Jua.  ¿A  ver? 

Paca  Pero  si  es  una  alusión  metafórica. 

Jua.  No  estás  tú  mala  alusión. 
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Paca  Y  usté  menudo  gaitero...  (juanito  ha  hecho  mu- 

tis y  eiia,  desde  la  puerta.)  (Cuidao  con  el  des- 
temple al  salir  a  la  callel...  Vamos,  que  en 
casa  de  estos  señoritos  está  una  que  pare- 
ce un  objeto  pa  una  tómbola,  y  luego,  que  la 
señorita,  que,  toma  Paca:  que  unas  medias 
de  seda,  que  unas  ropas  interiores...  con 
una  de  encajes...  ¡como  que  da  pena  que 
sean  interiores,  porque  tién  muy  buenas 
vistas! 


ESCENA  XIII 

CONSUELO,  MARGARITA  y  PACA 

Cons.  ¡Paca!... 

Paca  ¡Señorita... 

Cons.  Id  preparando  para  servir  el  té. 

Paca  Al  momento,  señorita.  (Mutis.) 

ESCENA  XIV 

DICHAS,  MARQUÉS  y  GONZALO 

Marq.         Aunque  no  soy  del  campo,  aquí  me  zam- 
po. 

Gonz.,         Nos  zampamos. 

Marq.         ¿Qué  han  hecho  ustedes  a  Pepe  Luis?  Le 
quisimos  traer...  y  sí,  sí... 

Cons.  Es  un  estúpido. 

Marq.         Cuántos  quisiéramos   obtener    esa  distin- 
ción. 

Cons.  ¿La  de  ser  estúpidos? 

Marq.  La  de  ser  llamados  estúpidos  por  una  Con- 

suelito.  Eso  no  pasa  de  ser  un  piropo  que... 

Cons.  No  se  corte. 

Marq.         Es  la  frase...  ¿Para  qué  terminarla? 

Cons.  ¿Quiere  evitarme?... 

Mapq.         La  contestación. 

MarG.  (Habla  aparte  con  Gonzalo,  de  quien  se  ríe.)  Créame, 

Gonzalo,  hay  momentos  en  mi  vida  en  los 
que  me  parece  asistir  a  un  espectáculo  de. 

Circo.  (Ríe.) 

Gonz.  ¿Es  éste  uno  de  esos  momentos?  (Dándose 

cuenta  de  que  está  haciendo  el  canelo.) 

Marg.         Este  es  un  momento  en  que  me  toca  reír. 
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Gonz.  En  el  circo  toca  reir  cuando  salen  los  paya- 

sos. 

Marg.         Nada,  Gonzalo...  ¡Que  sigue  el  número  de 
risal 

Cons.  Bien  debe  ir  eso. 

Marg.         Si  no  bien,  al  menos  divertido. 

Marq.  ¡Bravo,  Gonzalo,  bravo! 

Gonz.  (Resignado.)  Diga  usted  mejor  gracioso...  ¿No 

es  así,  Margarita? 

(Margarita  sigue   riéndose   de  la    estulticia    de    Gon- 
zalo.) 


ESCENA  XV 

DICHOS,   CARMEN,  JUDIT,    LUISA,    EL  GENERAL  y  CAMPANLNI 
CONS.  (Por    el   General,    que    trae    del    brazo  a   Carmen  y  a 

judit.)  Propongo  la  laureada  para  el  Gene- 
ral. 

Marq.  Bien  propuesto.  Hay  que  premiar  los  méri- 
tos de  guerra. 

Cons.  Y  un  general  que  conquista  dos  plazas. 

Gen.  Se  trata  no  más  que  de  una  anexión  tem- 

poral. 

MARG.  (a  Campanini,  que  coge   el   brazo    de    Luisa.)    Buen 

báculo,  Campanini. 
Camp.  Esto  es  la  clave  de  sol. 

Gonz.         ¿Se  solfea? 
Camp.  Se  lee  el  recitado  de  un  madrigal. 


ESCENA    ULTIMA 


DICHOS  y  PACA 

Paca 

Cuando  guste  la  señorita. 

Cons. 

Ahora  mismo. 

Paca 

¿Cuántos  servicios? 

Cons. 

Para  los  presentes. 

Paca 

(con  intención.)  ¿Alguno  de  reserva? 

Cons. 

No  es  necesario. 

(Telón.) 

FIN  DEL  ACTO   PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


El  mismo    gabinete,  y  todo  igual  que  en  e)  acto  anterior 

ESCENA  PRIMERA 

CONSUELO,  DON  FEDERICO  y  JESÜ8 

Cons.  Es  muy  grata  la  visita.  La  esperaba.  Me  la 

había  anunciado... 

rED.  (De  unos  cincuenta  años  )   ¿Quién? 

CoNS.  (Dándose  pronto  cuenta  de  que  no  debe  decir  quién.) 

No  recuerdo  en  este  momento. 

Fed.  Tiene  usted  bien  montado  el  servicio  de  es- 

pionaje. Puede  vanagloriarse  de  ello.  Secre- 
to creía  yo  nuestro  proyecto,  y  secreto  a  vo- 
ces le  considero  ahora. 

Cons  .  El  ángel  de  la  caridad  tiene  alas,  como  todos 

los  ángeles,  y  pues  tiene  alas,  vuela.  Y  vo- 
lando, ¿qué  de  extraño  tiene  el  que  haya 
cuchicheado  en  mi  oído? 

Fed.  No  sé  qué  admirar  más  en  usted,  si  la  her- 

mosura, la  elegancia  o  la  habilidad  inge- 
niosísima con  que  se  presenta. 

Cons.  Tome  un  poquito  de  cada  cosa,  y  reparta- 

mos por  partes  iguales  su  admiración  para 
las  tres. 

Fed.  El  diablo  es  tentación. 

Cons>  ¿Y  en  qué  puedo  parecerme  al  diablo? 

Jesús  (De  unos  veinte  años.)  El  niás  hermoso  fué  en- 

tre todo3  los  ángeles. 

Fed.  Y  su  hermosura  le  perdió. 
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CONS. 


Jesús 
Cons. 
Jesús 

Cons. 


Jesús 

Cons. 
Fed. 


Cons. 


Jesús 

Cons. 

Fed. 
Cons. 


Fed. 

Cojns. 


Fed. 


En  ganas  me  van  metiendo  de  pedir  a  Dios 
me  haga  horrorosamente  fea...  ¿Qué  santo, 
o  santa,  podrá  interceder  para  que  lo  con- 
siga? 

No  siendo  Santa  Rita... 
¿La  abogada  de  los  imposibles? 
¿Qué  mayor  imposible  que  el  de  que  deje 
usted  de  ser  heimosa? 
Muy  galantes.  Yo  que  les  suponía  unos  ca- 
balleros muy  graves,  muy  serios.  Incapaces 
de  abrir  su  boca  no  siendo  para  rezar.  Inca- 
paces de  abrir  los  ojos,  no  siendo  para  ado- 
rar alguna  imagen. 

¿Quién  ha  dicho  que  no  es  usted  una  ima- 
gen? 

Profana;  religiosa,  no. 

Las  que  admiramos  en  los  templos,  profa- 
nas fueron  en  sus  modelos.  El  arte  las  su- 
blimizó, y  la  bendición  del  sacerdote  las 
hizo  adorables  en  los  altares...  ¿Graves?  ¿Se- 
rios? Lo  Bomos;  pero  a  nuestro  modo,  según 
el  momento,  la  ocasión...  Somos  hombres, 
tenemos  flaquezas.  Contra  la  tentación  de 
pecar  luchamos,  y  entonces  es  cuando  apa- 
recemos graves,  serios,  como  usted,  Con- 
suelito,  nos  supuso  y  como  la  extraña  no 
vernos. 

En  contra  mía,  ¡cuántas  campañas  se  hicie- 
ron por  eeas  asociaciones  a  que  ustedes 
pertenecenl 

¿En  contra  de  usted?  Ninguna. 
En  contra  de  mi  arte.  Es  lo  mismo.  ¿Y  por 
qué? 

Su  arte  fomenta  los  tres  enemigos  del  alma. 
Los  tres  enemigos  del  alma  fomentan  mi 
arte.  Soy  la  victima  de  una  ley  fatal.  Sin 
mí,  sin   nosotras)  no   existiría  el   pecado, 
¿verdad?  No  existiendo  el  pecado,  la  virtud 
no  tendría  valor,  la  gracia  del  perdón  no 
existiría.  No  ee  mueve,  dicen  ustedes,  la 
hoja  del  árbol  sin  la  voluntad  de  Dios.  Pues 
soy  cual  soy,  luego  resulto  esclava  de  una 
voluntad  más  poderosa  que  la  mía. 
Herejía,  Consuelito,  herejía. 
Dejemos  al  mundo  dando  su  vuelta.  Hoy, 
en  el  siglo  veinte,  hablan  ustedes  con  una- 
mujer  de  este  siglo,  feliz  en  la  apariencia. 
¿Nada  más? 
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Cons  .  Tan  sólo  en  la  apariencia.  Damos  más  horas 

de  felicidad  que  las  que  nosotras  poseemos. 

Jesús  Es  feliz  quien  tiene  lo  que  ambiciona. 

Cons.  ¿Y  lo  tenemos  nosotras?  Entre  el  torbellino 

de  nuestras  locuras  hay  una  mueca  amarga 
en  nuestras  almas,  y  cuando  rezamos  lo  ha- 
cemos con  un  fervor  que  no  da  el  hábito. 
También  sale  de  nuestros  labios  la  ora- 
ción. 

Fed.  ¿También  rezan  ustedes? 

Cons.  Cuántas  veces... 

Fed.  ¿Y  pecan? 

Cons.  Pecamos,  por  obligación.  Rezamos,  por  de- 

voción. 

Fed.  Inexplicable. 

Cons.  Somos  el  misterio.  Ríe  el  payaso  en  el  cir- 

co, ante  la  multitud  que  le  aplaude.  ¿Es  fe- 
liz? 

Jesús  Espíritu  y  materia. .  Vencerá  el  primero. 

Cons,    ,       Si  el  hombre-lobo  limita  sus  refinamientos. 

Fed.  Después  de  haberla  oído,  ya  confiamos  más 

en  que  no  nos  negará  su  cooperación  para 
una  fiesta  de  caridad.  t 

Cons.  Si  ante  los  ricos  cedemos,  ¿cómo  no  ofren- 

darnos en  beneficio  de  los  pobres? 

Fed.  Una  Garden-party... 

Cons.  Cuenten  conmigo  para  lo   que  sea...  para 

todo. 

Fed.  Usted  venderá  flores. 

Cons.  ¿Vale  el  cobrar  por  las  que  me  echen? 

Jesús  Vale.  Será  una  buena  recaudación. 

Cons,  Les  aseguro  que  serán  las  señoras  las  prime- 

ras contribuyentes. 

Fed.  El  día  y  la  hora,  ya  se  lo  comunicaremos 

oportunamente.  Y  gracias,  en  nombre  de  la 
Comisión  y  de  toda  la  Asociación  católica 
«El  Amigo  del  pobre».  No  la  molestamos 
más. 

Cons.  Su  conversación  me  está  siendo  muy  agra- 

dable. 

Jesús  La  de  usted  nos  encanta. 

Fed.  Señorita...  beso  sus  pies. 

Cons.  Pies  de  diablo. 

Jesús  De  diablillo  nada  más.  (Mutis  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  II 

CONSUELO   y  BERTA 

JBerta         Señorita... 

Cons.  No,  Berta.  Una  vez  más  la  repito  que  no  me 

llame  señorita,  que  me  llame  Consuelo. 

Berta         Esa  familiaridad... 

Cons.  Ordenada  por  mí  y  cumplida  por  usted,  ba 

de  serme  muy  grata. 

Berta         Me  será  difícil  adquirir  la  costumbre. 

Cons.  Desde  el  primer  momento  be  puesto  los  me- 

dios para  evitar  esa  dificultad. 

Berta         Lo  sé,  y  se  lo  agradezco,  seño... 

Cons.  ¿Otra  vez? 

Berta  Pero  ahora,  yo  misma  me  corregí.  Con  su 
permiso,  voy  a  repasar  el  número  que  la  en- 
tregó anoche  el  maestro. 

Cons.  ¿La  gusta? 

Berta  No  puedo  decirle  mi  opinión  todavía.  Voy  a 
darle  la  primera  lectura.  Además,  mi  opi- 
nión valdrá  muy  poco. 

Cons.  No  oculte  sus  méritos  como  pianista. 

Bü-rta         Una  profesora  como  bay  mucbas. 

Cons.  Hasta  ahora. 

Berta         Hasta  ahora,  se... 

Cons.  Consuelo. 

Berta         Consuelo. 

CONS.  Así,  así...  Muy  bien.  (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 


BERTA   y    JUANITO 


Berta         (sentada  al  piano.)  Música.  A  todo  sobre  lo 
que  sobre  el  pentagrama  se  escribe,  se  le 

llama  música...  (Toca  una  melodía  que  no  es  la  del 
papel.) 

-Jüa.  (viene  de  la  calle.)  ¡La  profesoral...  Manos  an- 

gelicales... Criatura  encantadora...  (se  aproxi- 
ma quedamente  al  piano.)  Melodía  de  ensueño... 
evocación  de  una  noche  de  amor.  (Apóyase 

sobre  el  piano  y  avanza  el  cuerpo  para  hacerse  visible 
a  Berta.  Dice  pianísimo  en  la  expresión.)  ¡Berta!... 
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BERTA  (Se  levanta,  pausadamente  en  el  movimiento,  con  des 

precio  en  el  testo  e  insulto  en  la  mirada.  Cierra  el 
piano  y  cruza  la  escena  para  hacer  el  mutis,  el  que  no 
queda    hecho    sin    que    haya    dicho  antes.)  BuenOS 

días. 


ESCENA  IV 

PACA    y    JUANITO 

PaCA  (Entra   por  la    izquierda,  sin  que   la   llamen.  Sin   que 

apenas  haya  sido  vista  por  el  público  ha  presenciado 
la    escena   anterior.  Pregunta   maliciosa.)  ¿Llamaba 

el  señorito? 

Jua.  No. 

Paca  Creí. . 

Jua  .  ¿Creíste? 

Paca  No...  no  he  visto  nada,  señorito... 

Jua  .  Ni  has  oído.  Eres  muy  discreta. 

Paca  Ya  sabe  usted  que  sí. 

Jua  .  Y  yo  muy  agradecido. 

Paca  Nadie  dirá  lo  contrario  delante  de  mí. 

Jua.  Anuncíame  a  la  señorita  Consuelo 

Paca  ¿Nada  más? 

Jua.  ¿Qué  más  quieres  que  te  pida? 

Paca  Lo  que  quiera...  digo,  y  yo  pueda  servirle. 

Jua.  Dame... 

Paca  ¿Qué? 

Jua.  Un  beso. 

Paca  No  puedo  servirle.   (Lo  dice  en    el  momento  que 

cruza  coqueta.) 

Jua  .  Hoy  es  un  día  de  los  indicados  para  acertar 

con  el  gordo...  La  profesora:  «Buenos  días», 
y  mutis...  La  doncella:  «No  puedo  servirle», 
y  mutis  también. 

Paca  La  señorita,  que  no  puede  recibirle  hasta 

esta  tarde. 

Jua.  ¿A  qué  hora? 

Paca  Más  tarde.  Que  venga  usted  con  el  coche. 

(juanito  se  ha    acercado    y    se  dispone  a  parchearla.) 

Que  va  a  salir  la  señorita  y,  si  nos  sorpren- 
de, va  a  creer  lo  que  no  hay. 

Jua.  Pero,  que  pudiera  haber. 

Paca  Pero  que  no  hay. 

Jua.  No  te  olvides  que  hay  automóvil. 

Paca  Me  marea  el  tufo  de  la  gasolina,  (juanito  in- 

tenta repetir   la  suerte,  y  Paca  huye  con  coquetería. 
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Coge  el  sombiero  que  Juanito    habla    dejado   sobre  el 
piano,  y  ee  le  ofrece  )  El  sombrero... 

Jua.  Adió?,  chiquilla. 

Paca  Ya  seré  personita  mayor  algún  día.  (En  la 

puerta  JuaDito  se  vuelve  y  la  tira  un  beso.  Ella,   muy 

gitana,  ríe.)  ¡Cámara,  y  cómo  aprieta  el  ami- 
go; pero,  dené!...  Vamos,  que  no  me  hace 

esa  Vecindad...  (Mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

CONSUELO 

CONS.  (Sale  por    la  derecha.  Se  dirige  al  ventanal.  Vuelve  al 

proscenio.  Está  pensativa.)  ¡Bah.  .1  ¡Qué  tonteríal 
¿Para  qué  obstinarme  en  ilusiones,  que  no 
pasan  de  serlo?  Qué  fácil  el  conquistar  la  vo- 
luntad de  los  hombres  a  quienes  no  quere- 
mos, y  qué  difícil  el  ganar  el  sentimiento  de 
aquellos  e  quienes  adoramos...  ¿De  aqué- 
llos?... No;  de  aquél,  de  él,  del  único;  que  en 
amor,  la  adoración  es  solo  para  uno... 
¡Bah!...  ¡Qué  tontería  pensar  en  ello!  (vuelve 

al  ventanal.) 

ESCENA  VI 

CONSUELO   y   PEPE    LUIS 

P.  LuiS  (Entra   por   la   izquierda.  Como  Consuelo  está   en   se- 

gundo término,  Pepe  Luis  no  la  ve  cuando  él  entra. 
Ella    tampoco  le  ve  porque  está  dando  la  espalda  a  la 

puerta.)  Tuve  ánimos  para  llegar,  y  apenas 
piso  esta  habitación,  tengo  vacilaciones, 
(ve  a  consuelo.)  Ella...  ¡Qué  hermosa  estál... 
Pero;  no...  Hay  que  terminar  este  episodio 
de  mi  vida.  (Llamándola.)  ¡Consuelo! 

CoNS.  (Con  sorpresa,  que  la  produce  una  alegría  que  trata  de 

disimular.)  ¿Has  vuelto? 

P.  Luis         He  tenido  la  debilidad  de  acudir  a  tu  cita. 

Cons.  Vienes,  por  tu  voluntad. 

P.  Luis  Di  pronto  para  qué  me  has  llamado,  porque 
tengo  prisa. 

Cons.  No  te  llamé.  Has  venido...  y,  para  qué  men- 

tirte, me  alegro. 
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P.  Luis  Me  interesa  poner  en  claro  que  he  sido  cita- 
do en  tu  nombre. 

•Cons.  A  mí  me  basta  con  verte  aquí. 

P.  Luid  Yo  no  permaneceré  aquí  un  momento  más 
sin  que  se  aclare  la  situación. 

Cons.  Si  te  confieso  que  me  alegra  el  verte,  ¿te  iba 

a  ocultar  que  fui  yo  quien  te  llamó? 

P.  Luis  •  Conoces  mi  franqueza,  mi  rudeza.  No  has 
de  suponer  en  mí  una  disculpa  vergonzosa. 
Y,  como  nada  tengo  que  decirte,  y  nada,  por 
lo  que  te  oigo,  tienes  qne  decirme... 

Cons.  Habla  por  ti:  por  mí  nó.  Sí  tengo  cosas  que 

decirte. 

P.  Luis        Estamos  liquidados,  Consuelo. 

Cons.  Ni  cursi,  ni  plañidera  romántica.  Tú  me  co- 

noces... 

P.  Luis         Superficialmente. 

Cons.  ¿Superficialmente?...  Admitido.  Nuestro  co- 

nocimiento... 

P.  Luis         Te  concedo  que  digas  nuestra  amistad. 

Cons.  Pues  bien,  nuestra  amistad... 

P.  Luis         Ha  durado  seis  años. 

Cons.  Existe  desde  hace  seis  años. 

P.  Luis        Ha  durado  seis  años. 

Cons.  Es  lo  mismo. 

P.  Luis        Es  diferente. 

■Cons.  La  historia  de  mi  vida... 

P.  Luis  No  ofrece  nada  -de  particular.  La  recuerdo 
perfectamente. 

Cons.  Buena  memoria. 

P.  Luis         Se  la  he  oído  a  tantas1... 

Cons.  ¿La  mía? 

P.  Luis  La  de  todas.  Unos  padres  trabajadores,  hon- 
rados a  carta  cabal.  Una  muchacha  que  se 
dispone  y  comieoza  a  ganarse  el  pan.  Un 
novio  para  pasar  el  rato.  Este  novio,  ena- 
morado, decente,  lleno  de  propósitos  bue- 
nos, falto  de  medios  económicos.  La  novia, 
alegre,  gustosa  de  entretenimientos,  tiene 
alegría  porque  dispone  de  juventud;  es  co- 
queta porque  todos  la  proclaman  bonita.  El, 
habla  al  corazón,  y  no  se  entienden.  Ella, 
tiene  en  su  cabecita  loca  vanidad  y  fanta- 
sía; hace  del  amor  juguete  que  rompe  con 
travesura... 

Cons.  (Hondamente  amargada.)  Tienes  elocuencia. 

P.  Luis  Otro  novio.  El  primero  era  soso,  no  decía 
nada.  Este  de  ahora  coincide  con  ella  en 
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que  el  amor  es  alegría.  Se  le  disputan  todas. 
Interviene  el  amor  propio.  El  se  deja  que- 
rer; ella  es  la  que  ha  de  conquistar.  Y,  como 
en  asuntos  de  amor  quien  conquista  apren- 
de a  obedecer,  la  voluntad  del  conquistado 
es  la  que  manda,  y  el  conquistador,  mejor 
dicho  la  conquistadora,  sale  de  la  aventura 
cambiando  las  risas  por  lágrimas.  ' 

Cons.  (suplicante.)  ]Pepe  Luis! 

P.  Luis  El  conquistado,  que  es  la  alegría,  huye  del 
dolor...  y,  la  conquistadora,  que  ya  no  pue- 
de recuperar  lo  perdido,  no  pretende  retro- 
ceder. Atrás,  la  aguardan  reproches,  tal  vez 
la  miseria...  Delante  se  la  ofrece  un  mundo 
de  alegrías,  riquezas,  elogios...  Pues,  ade- 
lante. 

Cons.  Te  olvidas  un  detalle.  Ella  habla  al  corazón 

de  un  hombre.  Le  implora...  le  implora, 
Pepe  Luis,  fuerzas  que  ella  no  tiene  para 
levantarse. 

P.  Luis        Pudo  pedirlas  para  no  caer. 

Cons.  Pepe  Luis,  un  día,  cuando  comenzaba  a  ro- 

dar por  la  pendiente,  cuando  aquella  meda- 
Uiía  de  plata  que  sobre  mi  pecho  colgaron 
las  manos  santas  de  un  venerable  anciano, 
me  hablaba  de  remordimientos  y  me  de- 
mandaba arrepentimiento,  cuando  me  an- 
•  gustiaba  el  no  poder  acudir  a  los  brazos  de 
mis  padres,  que  rezaban  por  su  hija  muerta 
y  la  vestían  luto,  quise  remediar  el  mal... 

P.  Luis         Ya  era  tarde. 

Cons.  Para  el  remedio,  no. 

P.  Luis  Remediar  esa  claee  de  males,  es  servir  de 
cómplices  en  ellos.  . 

Cons.  Eres  cruel. 

P.  Luis         Soy  humano. 

Cons.  No  tuviste  compasión  de  mí. 

P.  Luis  ¿Y  la  tuviste  tú?  ¿La  tenéis  vosotras  de  los 
hombres  que  oe  hm  amado  honradamente? 
Todo  se  reduce  a  que,  para  poder  ser  un 
hombre  bueno,  no  quise  ser  un  «buen  hom- 
bre». No  lo  des  vueltas,  Consuelo;  crees  que 
me  quieres,  precisamente  porque  no  he  sido 
ni  tu  marido,  ni  tu...  protector.  Siendo  lo 
primero,  me  hubieras  tenido  una  gratitud 
benévola,  ln  misma  que  tiene  el  pájaro  en- 
jaulado hacia  quien  le  cuida,  gratitud  que 
no  le  impedirá  volar  si  tiene  ocasión  para 
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ello,  y  volará,  no  por  ingrato,  sino  porque 
asi  cumple  su  destino,  que  le  bizo  para  ten- 
der el  vuelo.  Siendo  tu  protector,  hubieras 
sido...  lo  que  has  sido...  el  metal  que  pasa  a 
la  posesión  de  quien  en  el  mercado  le  pone 
mejor  cotización...  Y,  yo  mismo,  Consuelo, 
te  tuv?,  te  tengo  un  afecto,  tal  vez  un  cari- 
ño, porque  no  te  he  buscado;  te  encontré; 
porque  rehuí  crear  situaciones  que  pusieran 
en  prueba  tu  constancia,  porque,  tú  libre,  y 
yo  libre,  un  deseo  satisfecho,  no  podía  dejar 
estelas  de  hastío,  ni  recelos  de  veleidades... 
Querías  hablar,  y  he  sido  yo  quien  se  con- 
fesó. Y  cuenta  con  que  mi  confesión  lleva 
una  gran  dosis  de  sinceridad,  pues  brotó 
espontánea,  siendo  por  ello  agridulce,  como, 
al  fin  y  al  cabo,  loes  la  vida. 

Cons.  Tengo  mis  proyectos. 

P.  Luis        Yo  también. 

Cons.  Ccn  tu  colaboración  podré  realizarlos. 

P.  Luis         Sin  la  tuya  he  de  realizar  los  míos.  ; 

Cons.  (Le  abraxa  apasionada.)  Pepe  Luis,  si  eres  mío, 

si  quiero  que  lo  seas...  ¿No  pecó  la  Magda- 
lena? 

P.  Luis  Tuvo  la  suerte  de  encontrar  en  su  camino  al 
Hijo  de  Dios.  Os  lleva  esa  ventaja. 

Cons.  Pepe  Luis,  me  hieres,  y  cuanto  más  dolor 

me  produces,  más  grandes  anhelos  te  tengo., 

P.  Luis  Se  reducirá  la  leona  ante  el  castigo...  pero 
no  podrá  el  domador  dormir  a  su  lado  den- 
tro de  la  jaula, 

Cons.  ¿Me  compara*  con  las  fieras? 

P.  Luis         A  ellas  n<  s  igualan  las  pasiones. 

Cons.  ¿No  hay  redención? 

P.  Luis         Manda  el  destino. 


ESCENA  VII 

DICHOS   y    MARGARITA 

Marg.  (Desde  la  puerta.)  Sorprendí  el  idilio  ¿Hay  re- 
conciliación?... Lo  celebro...  Stbéjs  que  soy 
discreta.  \ 

P.  Luis        N o  quiero  recatearte  esa -virtud. 

Marg.         Estás  generoso. 

P.  Luís        Alguna  virtud  bebía  de  concederte.  ; 

3 
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Marg.  Siempre  mordaz. 

P.  Luis  ¿Ni  aun  eso  me  agradeces? 

Marg  .  (con  perfidia )  ¿Has  llorado,  Consuelo? 

Cons.  (irónica.)  La  alegría  de  la  reconciliación,  (se 

acerca  al  ventanal.  Sus    pulmones    necesitan    de   aire. 
En  su  alma  resucita  una  tragedia  honda.) 

Marg.  (Aparte  a  Pepe  Lnis.)  Caíste  en  la  red.  Has  acu- 
dido a  su  primer  aviso. 

P.  Luis  (Despectivo.)  ¿Fuiste  UV?...  {Ah!...  Te  lo  agra- 
dezco. 

Marg.  Al  final  de  la  trama  veremos  quién  queda 
más  agtadecido. 

P.  Luis       ¡Consuelo...! 

Marg.         Díselo. 

P.  Luis  No  soy  tan  torpe.  Consuelo...  terminada  la 
escena  de  la  reconciliación,  (Mira  a  Margarita.) 
me  retiro. 

Coks.  (Esperanzada.)  Para  volver  ¿cuándo? 

P.  Luis       ¿Cuándo?...  Margarita,  ¿cuándo  debo  volver? 

Marg.          Yo,  no  me  marcharía. 

P.  Luis  Tú,  no.  Pero  yo,  sí.  Hasta  luego,  Con- 
suelo. 

CoNS.  ¿Ha*ta  luego?    (Estrecha    anhelante    las    manos   de 

Pepe  Luis.) 

Marg.  (espoleando  a  Pepe  Luis.)  (Qué  despedida  más 
fría! 

P.  Luis  Tienes  razón,  Margarita.  Hasta  ahora,  Con- 
suelo. (La  abraza.) 

(Hace  él  mutis  y  Consuelo  se  asoma  al  ventanal  para 
verle  en  la  calle.) 


ESCENA  VIII 

CONSUELO  y   MARGARITA 


Marg.         ¿Sple? 

CONS.  (Breve  pausa.)  SaÜÓ.  (Vuelve  a  la  escena  totalmente 

abstraída.) 

Makg.  ¿Has-leido  la  prensa  de  hoy? 

Cons.  No. 

Marg.  Chiquilla.  Noticia  sensacional. 

Cons.  ¿Y  es? 

Marg.  Luis  Alvarez,  el  cajero  del  Crédito  Mun- 
dial, ¿te  acuerdas? 

Cons.  Sí. 

Marg.  Abono  en  todos  los  teatros,  automóvil  con 
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estupenda  carroseríe,  protector  espléndido 
de  la  Oriental,  de  Pepita  Torres... 

Cons.  ¿Qué?  Ac>iba. 

Marg.  Se  ha  suicidado,  dejando  un  descubierto  en 
la  caja  de  más  de  cien  mil  francos. 

Cons.  Una  friolera. 

Marg.  Quedan  en  la  mayor  miseria  la  mujer  y 
cinco  hijos. 

Cons.  ¿No  era  soltero? 

Marg.  Según  lo  que  he  leído,  no  Estaba  de  tem- 
porada en  San  Sebastián,  con  Pepita,  la 
Guadaña,  como  la  llaman  tolos,  porque, 
ya  con  este,  son  tres  suicidios  a  que  asiste 
como  parte  interesada. 

Cons.  ¿La  mujer  y  los  hijo¡?? 

Marg.  Achicharrándose  eñ  Madrid,  en  un  cuartito 
de  los  barril  s  bajos.  El  eternc  drama. 

Cons.  Por  el  eterno  femenino...  ¿ftn   qué  calle?... 

¿qué  número? 

Marg.         ¿Vas  a  telegrafiar  el  pésame? 


ESCENA  IX 


DICHAS    y   PACA 


AJONS. 

Paca 

Marg, 

Cons. 

Marg 

Cons. 

Marg. 

Paca 

Cons. 


Paca 
Cons. 


Marg. 


(Ha  tocado  el  timbre  y  acudido   Paca  al  llamamiento.) 

El  periódico  de  hoy. 

Al  momento.  (Mutis."! 

(Pobre  Alvarez!...  ¡Pobre  Pepita! 

¡Pobre  mujer!...  ¡Pobres  hijos! 

¿Te  sorprende? 

Me  indigna. 

¿Escrúpulos?  Te  veo  pidiendo. 

fil  periódico. 

¿Dónde?  (Lee  con  avidez.)    Ah...  sí...   aquí... 

(üevoia  la  noticia,  y  después  que  la  ha  leído  dice:) 
Mira,  Paca.  (Se  aot  rea  al  secreter  y  escribe  nervio- 
samente. Cuando  termina  le  da  el  papel.)  Espera... 
y  toma...  (He  quita   los    pendientes    y    sortijas.)  los 

pendientes,  las  sortijas;  que  los  empeñe  Ma- 
nuel. 

(Con  estrañeza.)  ¡Señorita!... 

Hay  que  hacer  dinero  inmediatamente,  que 
lo  empeñe  en  la  mayor  cantidad  posible,  y. 
en  seguida,  a  esta  casa  de  banca,  con  el  di- 
nero y  esta  nota. 
¿Te  has  vuelto  loca?  (Mutia  Paca.) 
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ESCENA  X 

DICHAS   menos    PACA 

CONS.  (Vuelve  al  secreter  y  escribe,  diciendo  alto  lo  que  va  es- 

cribiendo.) Señora:  Con  dolor  lt  o  el  trágico  fin 
de  su  marido.  La  ruego  acepte  la  cantidad 
valor  del  cheque  que  la  adjunto,  que  si  no 
calrjoará  su  angustia  de  espo.-a  y  de  madre, 
mitigará  apuros  de  una  situación.  No  recha- 
ce, respetable  y  dignísima  señora,  esta  pe- 
queña restitución, que  la  ofrece,  una...  mujer. 

Marg.         ¿Cuándo  tomas  el  hálito? 

Cons.  ¿No  has  sentido  nunca  el  placer  de  ejecutar 

un  acto  bueno?  (Mutis  por  la  derecha.) 

Marg.  Pues,  spfior,  que  se  dan  hoy  asuntos  extra- 
vagante?. (Sigue  a  Consuelo,  que  ha  hecho  el  mutis 
con  desprecio  para  Margarita,  desprecio  del  que  ésta 
no  se  ha  dado  cuenta.) 

ESCENA  XI 


BERTA    y    PACA 

Berta  Veremos  si  ha  llegado  la  hora   de  que  me 

pueda  dedicar  hoy  al  piano.  ¡Pobre  madre 
mía!  ¡Pobre  mi  hermanito!  (cerca  del  piano.) 
Con  cuánta  alearía  me  acercaba  de  niña  al 
piano...  Cuánta  tristeza  me  dan  ahora  las 
n^tas  de  pus  escalas... 

Paca  ¿Va  la  señorita  Berta  a  tocar  el  piano?... 

¡Qué  gusto! 

Berta  ¿Te  gusta  la  música? 

Paca  Lo  bailable,  con  delirio. 

Berta  ¿Bailas? 

Paca  Mas  que  una  peonza.  Hay  que  divertirse,  y 

f\  baile  es  la  diversión  más  barata  para 
no-otras. 

Berta  ¿Más  barata?.' 

PaCA  (No  comprendiendo  el   aicance  de  la    pregunta.)    No 

nos  i'uesta  nada.  Y  luego,  que,  es  la  que  se 
dicet  una  muchacha  que  no  baila,  pues,  no 
tiene  v-vta. 

Berta  ¿Y  tú  quieres  tener  vista? 

Papa  A  ver  qué  vida.  Tiene  usté  un  novio... 

Berta  ¡No,  yo  no! 

Paca  J^3  una  comparación  que  se  dice.  Tiene  ua 


té  un  novio,  vamos,  no  le  tiene  usté.le  tengo 
yo,  y  el  chico,  cosas  de  los  hombres,  pues, 
que  le  gusta  el  baile.  ¿Que  no  sabe  usté 
bailar?  Vamos,  ¿que  no  sé  yo  bailar?  Pues, 
el  chico  que  se  aburre,  y  una  que  se  vuelve 
loca,  por  qué  no  da  conque  entretenerle.  Yo 
creo  que  el  matrimonio  viene  siendo  una 
especie  de  ambigú,  en  el  que  no  se  entra 
hasta  el  primer  descanso. 

Berta  ¿Es  ocurrencia  tuya? 

Paca  Como  mía,  mayormente  mía,  no,  señorita. 

Para  qué  voy  a  decir  lo  contrario.  Se  lo  he 
oído  al  señorito  Juanito...  ¿Conoce  usté  al 
señorito  Juanito?  Es  muy  simpático,  muy 
amable.  Yo  le  estimo  mucho.  Si  viera  usté 
qué  buenas  propinas  me  da. 

Berta         ¿Tienes  novio? 

Paca  En  Madrid.  Un  carpinterito,  que,  vamos, 

cuántas  le  quiseran.  Pero,  que  no,  que  se 
limpien,  que  es  para  mí.  Si  viera  usté  cuán- 
tos regalitos  le  mando  desde  aquí. 

Berta  Con  las  propinas  del  señorito  Juanito.  ¿Y 

lo  sabe  tu  novio? 

Paca  A  ver  si  va  a  creerse  la  señorita,  que  mi 

novio  es  uno  de  esos  que  preguntan  más 
que  un  fiscal.  Y... 

Berta         Y  ¿qué?  Sigue. 

Paca  Una  bobada.  Que  cuando  no  trabaja,  que 

le  ayudo  buenamente  en  lo  que  puedo,  no 
es  cosa  que  deje  el  muchacho  de  alternar, 
que  no  quiero  yo  que  nadie  me  le  haga  de 
menos.  Eso  sí.  El  es  muy  delicao.  Ni  siquie- 
ra una  vez  me  ha  preguntao  lo  que  gano... 
¡Ay,  qué  memoria  la  mía!  Voy  a  enterarme 
si  ha  vuelto  Manuel  de  un  asunto  de  la  se- 
ñorita Consuelo,  y  si  la  oigo  tocar  el  piano, 
volveré;  digo,  si  no  la  molesto. 

JBerta         No,  mujer,  no.  Puedes  volver.  (Mutis  la  Paca.) 

¡Pobres  muchachas  locas!  (Va  al  piano;  comien- 
za  a  tocar.) 

ESCENA  XII 


BERTA    y   JUANITO 

Jua.  Sola...  No  perderé  esta  ocasión...  ¡Berta! 

BERTA  (Se  levanta   y  después  de  un  momento   de  vacilación, 

opta  por  no  marcharse.)  Caballero... 
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Jua.  Deseo  que  hablemos  como  dos  personas  que 

pueden  ser  amigas. 

Berta  De  que  no  pueden  serlo  pudo  usted  estar  ya 

convencido. 

Jua  .  Es  usted  arrogante. 

Ebria  Soy  honrada. 

Jua.  Ese  es  su  mayor  encanto.  < 

Berta  Lo  creo. 

Jua  .  Por  ei-o  la  quiero. 

Berta  Por  eso  no  puede  usted  quererme.  ; , 

Jüa.  Las  dificultades  excitan  mi  vehemencia. 

Berta  En  este  caso,  estéril. 

Jüa.  Mi  amistad  con  Consuelo... 

Berta  Sus  amores. 

Juv.  Mis  relaciones  con  Consuelo. 

Berta  No  me  interesan. 

Jua.  Dejadas  quedarán  si  encuentro  una  mujer' 

que  pueda  ser  madre  de  mis  hijos. 

Berta  No  profane  usted  esa  palabra. 

Jua.  Tengo  una  posición  brillante... 

Berta  No  uie  halaga.  Desprecié  la  mía. 

Jua  .  Puedo  of rt  cerla . . 

Berta  Lo  que  no  necesito. 

Jua.  Es  usted  hermosa. 

Berta  Lo  que  no  me  envanece. 

Jua.  Sugestiva,  elegante. 

Berta  No  soy  la  única. 

Jua.  Hoy,  'a  ofrezco  mi  amistad. 

Berta  Ofrece  usted  mucho. 

Jua.  Mañana,  mi  cariño. 

Bekta  jBasta! 

Jua.  Después,  mi  casa. 

Berta  Ustedes,  los  compradores  de  honras,    los 

que  son  hombres  de  honor,  por  el  que  qui- 
tan, no  por  el  que  dan;  los  que  de  la  carne 
de  la  miseria  hacen  alimento  de  sus  pasio- 
nes; quienes,  entre  rica^,  rememoran  horas 
que  fueron  de  llanto  en  otros  bogares;  quie- 
nes no  guardan  para  las  mujeres  el  respeto 
que  para  sus  madres,  también  mujeres,  hu- 
bieran exigido,  no  pueden  dar  lo  que  tan 
fácilmente  usted  ofrece. 

Jua.  Hay  boras  locas  en  la  juventud.  Pasan  las 

horas  locas. 

Berta  Y  cuando  pasan,  ¿quién  recoge  las  amar- 

guras que  sembraron?  Una  mujer  que  cae... 
Dice  la  sociedad,  cuando  menciona  al  hom- 
bre... ¡Qué  suerte  ha  tenido!...  Ve  pasar  a  la 
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JüA. 
Berta 
Jua. 
Berta 


Jua. 

Berta 

Jua. 

Berta 

Jua. 

Berta 


mujer,  y  la  repudia  con  estas  palabras... 
Ahí  va  esa  desgraciada. 
Quiso  usted  apagar  mi  pasión... 
De  la  que  tengo  entereza  para  librarme. 
Y  consiguió  encender  más  aún  mis  deseos. 
Si  por  mi  situación  en  esta  casa,  y  la  suya 
en  la  misma,  pretende  abusar,  la   abando- 
naré antes  que  USted    Salga,    (intenta   hacer   el 
mutis.) 

(La  corta  el  paso.)  Eres  la.  primera  mujer  que 

se  me  resiste.  Tu  orgullo... 

Atrás,  mal  caballero. 

Serás  mía. 

¿Busca  usted  el  escándalo? 

Peor  para  tí,  que  será  de  quién  duden. 

¡Miserable I  (juanito  la  sujeta  por  un  brazo  y  rebo- 
sante de  lujuria  intenta  besarla.  Ella  cae  sentada  en 
una  silla.  El  la  coje  las  dos  manos,  avalanzándose 
para  con  sus  labios  encontrar  la  cara  de  Berta.  Mucha 

violencia.)  ¡Aaaah! 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS   y    PEPE   LUIS 


P.  Luis 


Berta 

P.  Luis 
Jua. 
P.  Luis 
Jua. 
P.  Luis 


(Ha  oído  el  grito  de  Berta.  Rápidamente  se  da  cuente 
déla  situación.  No  le  han  visto  entrar.  Violento  sujete 
y  separa    a    Juanito    y    queda    protegiendo   a    Berta.) 

¡Suelte  usted,  mal  caballero! 

¡Graciasl  (Cae  de  rodillas,  llorando,  próxima  a  Pepe 
Luis.) 

¡Salga  usted  inmediatamente  de  esta  casa! 

¡Es  la  mía! 

¡Los  canallas...! 

¿Ese  insulto? 

¡Le  sabré  sostener! 

(En  el  juego  de  esta  escena,  Pepe  Luis  entra  por  la 
izquierda  y  ai  separar  a  Juanito,  éste,  por  la  violencia 
del  empujón,  queda  al  lado  de  la  puerta  por  donde 
entró  Pepe  Luis,  y  éste  queda  en  el  centro,  más  reta- 
dor que  su  rival.  Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Gabinetito  en  casa  de  Consuelo,  en  Madrid.  Puertas  laterales  y  fondo. 

ESCENA  PRIMERA 

CONSUELO,  MARGARITA  y  GONZALO 

Marg.  Está  visto.  La  suerte  no  es  para  quien  la 
busca,  sino  para  quien  la  encuentra...  Si  soy 
yo  la  protagonista  de  aquel  lance...  Menudo 
cartelito. 

Cons.  Desde    aquella  fecha  terminé    con    Mon- 

terde. 

Marg.         ¿Los  celos? 

Cons.  Se  tienen  ante  el  temor  de  perder  lo  que  se 

adora,  lo  que  es  vida  de  la  vida  de  una 
misma. 

Marg.         ¿Amor  propio  herido? 

Cons.  Ni  siquiera  lesionado. 

Marg.         ¿Decadencia  económica? 

Cons.  Quemando  el  último  cartucho. 

Marg.  Le  veo  a  Juanito  convertido  en  un  don  Juan 
Monterde,  al  frente  de  un  negociado-asilo. 

Cons.  En  cuanto  entren  sus  amigos  en  el  poder. 

Marg.  Cinco  mil  pesetas  de  sueldo  y  derechos  pa- 
sivos para  su  mujer. 

Gonz.         ¿Se  va  a  casar? 

Marg.         En  el  momento  que  gaste  la  última  peseta. 

Cons.  La  de  todos. 
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Marg.  Juventud  y  dinero  han  sido  hechos  para  ser 
consumidos  en  el  amor  libre.  El  matrimo- 
nio requiere  madurez  y  economía. 

Cons.  ¿El  matrimonio  convertido  en  un  cuerpo  de 

inválidos? 

Marg.         E*  opÍDión  de  los  hombres. 

Gonz.  Buena  lección,  Margarita. 

Marg.  No  la  aprendas  todavía.  Aun  tienes  muchos 
parientes  de  quienes  heredar. 

Con?.  No  haga  usted  caso. 

Makg.         Que  digo  la  verdad. 

Gonz.  La  verdad  desnuda. 

Makg.         Por  eso  te  será  más  agradable. 

Gonz.  ¡Si  fuese  como  tú!... 

Marg.         Seria  muy.  atrevida...  ¿No?  (coqueta.) 

Coks.  Es  práctica  una  verdad  discreta. 

Gonz.  Una  verdad  que... 

M^bg.         ...  Que  no  lo  sea. 

Cons.  Una  mentira  piadosa. 

Marg.         No  sé  mentir,  (incisiva.) 

GüNS.  ¿De8de  cuándo?  (Sonriente.) 

Makg.  Desde  ahora...  Comienzo  quieren  las  cosas... 
Esas  fortunas  que  se  hunden  no  merecen 
por  mi  parte  un  recuerdo  de  compasión.  Yo 
creo  que  nosotras  cumplimos  un  mandato 
vengador...  Hay  en  nosotras  un  agente  que 
ejecuta  una  rtstitución  social. 

Gonz.  Injusta  y  cruel. 

Marg.  ¿Quién  asegura  lo  justo  y  bondadoso  de  la 
formación  de  esas  f  rtunas  que  se  desmoro- 
nan a  un  soplo  nuestro? 

uONZ .  (Téngase  en  cuenta  que  este  pollo  es  un  completo  ma- 

jadero, y  que,  por  lo  tanto,  sus  sentencias  son  tonte- 
rías,  y    asi   ha    de    conocerlo    el    público.)  Siempre 

hubo  ricos  y  pobres. 

Marg.  Y  nosotras  nos  encargamos  de  un  nuevo 
reparto  de  papeles. 

Cons.  Hablas,  Margarita,  como  si  no  dejásemos 

girones  de  vida. 

Marg.         Esiás  romántica. 

Cons.  Cuántas  veces,  frente  al  mar,  mi  vista  fija 

en  la  línea  del  horizonte,  contemplativa  ante 
aquella  inmensidad,  cuando  he  visto  el 
avanzar  majestuoso  de  uu  gallardo  trasatlán- 
tico, y  cómo  su  proa  se  iba  hundiendo,  len- 
ta como  el  pensamiento  de  un  txcéptico,  he 
pensado  en  la  borrasca,  que  levantando  bra- 
vas, aquellas  aguas  ondulosas,  las  hiciese 
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caer  con  pesadez  de  losa  de  sepulcro  sobre 
la  pequeña  ciudad  flotante... 

Marg.         ¿Un  naufragio? 

Cons.  Un  naufragio.  Por  todo  el  mundo   correría 

la  noticia  del  barco  perdido.  Nadie  sabría 
de  las  angustias  de  los  que  perecieron  en  el 
fondo...  muy  pocas  gentes  conocerán  los  do- 
lores que  hacen  llorar  en  los  hogares  desier- 
tos... Se  ha  arruinado  fulano  ..  ¿qué  impor- 
ta la  pérdida  de  una  fortuna?  ríay  algo  más 
importante  y  que  se  pierde  más  definitiva- 
mente y  que  produce  el  mayor  dolor...  la 
situación  en  que  queda  una  familia. 

Marg.         Buen  asunto  para  un  folletín. 

Cons.  Es  una  fatalidad  más  en  nuestra  vida,  la  de 

hacer  ridiculas  las  horas  en  que  queremos 
olvidarnos  de  lo  que  somos. 

Marg.  Te  veo  fundando  la  santa  hermandad  del 
naufragio. 

Cons.  Si  tú  empiezas  a  no  saber  mentir,  ¿por  qué 

no  he  de  comenzar  yo  a  cambiar  mi  senti- 
miento? 

Gonz.  Ni  que  estuviésemos  en  una  conferencia 
cuaresmal. 

Marg.  Di  que  sí,  chico;  vamos  complicando  la  si- 
tuación, que  empieza  a  ponerse  tétrica. 

Gonz.  ¿Que  Juanito  Monterde  se  ha  arruinado? 
Que  le  quiten  los  comentaristas  lo  que  se 
ha  divertido.  A  vivir. 

Marg.         Eres  un  filósofo...  ¡A  vivirl 


ESCENA  II 


DICHOS  y  una  DONCELLA 


DoNC.  (Anunciando  desde  la  puerta  del  foro.)  La  Señorita 

Fanny. 

Marg.         ¿Fanny?...  No  me  suena. 

Cons.  Sorpresa  en  puerta. 

Gonz.         ¿Rubia?...  ¿Morena? 

M^kg.         ¿A  ti  qué  te  importa? 

Gonz  .  Era  por  ayudarte  a  hacer  memoria. 

Cons.  (con  ironía.)  Que  pase  la  señorita  Fanny.  (Mu- 

tis la  doncella.) 

Marg.         Nada...  que  no  me  suena. 
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ESCENA  III 


DICHOS  y  PACA  (Fanny) 

Paca  ¿Se  puede? 

Marg.         ¡Paca!... 

Paca  (Muy  cómicamente.)  Fanny...  Fanny... 

Cons.  ¿Había  sorpresa? 

Makg.  ¡Cuantas  novedades  en  seis  meses!...  ¿Qué 
tendrían  el  verano  último  las  arenas  de  la 
playa?  Juanito  Monterde,  que  apena3  se 
llama  Juan.  Consuelo,  viuda,  y  sombría 
como  semana  de  Pasión.  Pepe  Luis,  hacien- 
do la  competencia  a  los  trapensee.  Paca,  que 
no  es  Paca,  que  es  Fanny. 

Paca  Y  la  señorita  Margarita,  con   otro  pescado... 

(por  Gonzalo )  porque,  el  que  quiso  pescar,  le 
resultó  trucha. 

Cons.  (Aparte.)  Un  secreto  que  se  descubre. 

Makg.  (ídem,  y  visiblemente  molestada)  Suposiciones  de 

una  doncella. 
Paca  (Rápida.)  Que  lo  fué.  (Alto.)  Gonzalo... 

Gonz.  Pa...  digo,  Fanny... 

Marg.         No  salgo  de  mi  asombro. 
Paca  ¿Es  tan  nuevo  lo  que  ve?  (incisiva.)  ¿No  re- 

GUKrda  de  algún  caso  parecido? 
Gonz.         ¿Y  el carpiuteritó? 
Paca  Dándole  a  la  sierra.  Fortalece  mucho  ese 

ejercicio. 
Gonz.         (con  retintín.)  ¿Le  querías  mucho? 
Paca  Digo...  y  le  sigo  queriendo.  Ya  ve  usted...  le 

he  puesto  un  taller. 
Marg.         Eso  es  premiar  bien  los  servicios. 
Paca  Olvidad  za,  no.  Era  muy  pronto. 

Cons.  Aquí  la  tenéis...  A  las  puertas  del  triunfo. 

Marg.         ¿i  cómo  Ua  sido  esto? 

PACA  (Chuloncita  siempre,  aunque  quiere  aparecer  ya  como 

fina.)  El  encauto  de  una  habanerita. 

Marg.         Explícanos. 

Paca  Pero,  si  de  esta  obra  tiene  usted  un  argu- 

mento completo,  inclusive  con  los  canta- 
bles. 

Gonz.         ¿A  las  puertas  del  triunfo? 

Paca  Voy  a  debutar. 

Marg.         ¿Artista? 

Paca  ¡Chántense! 


—  46  — 

Marg.         «¿Chanteusse?» 

Paca  Toda  yo. 

Gonz.  Lo  que  va  de  ayer  a  hoy. 

Uons.  Y  lo  que  irá  de  hoy  a  mañana.  Tiene  un 

brillante  porvenir. 

Paca  Como  que  ya  lo  dice  la  prensa. 

Mafg.         ¿Sin  haber  debutado? 

Paca  Mi  protector,  que  no  descuida  detalle,  se  ha 

pasado  por  las  administraciones  de  varios 
periódicos,  y... 

Gonz-.         ¿Nota  oficiosa? 

Marg,         Suelto  de  contaduría. 

Cons.  De  la  contaduría  del  protector. 

Paca  Suelto  que  dice  así:  «La  empresa  de...  etcé- 

tera... es  una  buena  adquisición,  un  sober- 
bio golpe  de  vista  artística,  pues  la  señorita 
Fanny,  de  sugestiva  belleza. .» 

Cons.  Eso  lo  su^ciibimos  nosotros. 

PaCA  (Sigue  leyendo  el  recorte  del  periódico.)  «...  De  im- 

ponderable ingenuidad...» 

Marg.  (Queriendo  molestar.)  Una  ingenua  que  lo  sabe 
todo. 

Paca  (a  la  recíproca.)  Pero  que  aprenderá  sus  lec- 

ciones en  el  arte  de  ignorar  a  tiempo... 
(sigue  leyendo.)  <...  Viene  a  hacer  una  revo- 
lución...» 

Gonz.  Desde  arriba. 

Cons.  Kso  no  se  detalla. 

Pica  «Descendiente  de  una  ilustre  familia,  norte- 

americana...» 

Gonz.  ¡Lo  que  tenías  guardadol 

Marg.         Te  ha  llegado  la  hora  de  lucirlo  todo. 

Paca  Y  tendrá  el  encanto  de  lo  nuevo. 

Makg.  Pero  sin  picardía  en  los  procedimientos  téc- 
nicos. 

Cons.  Sigue.  Faniy. 

PaCA  Con  SU  permisq,  (Recreándose  en  tratarla  de  igual 

a  igual.)  Margarita.  (Hágase  resaltar  la  intención 
de  puñaladas  conque  habla  Margarita,  siempre  envi- 
diosa y  perversa,  y  lo  miuieño  en  la  respuesta  de  la 
ex-Paca,  chulona   siempre.)    «...  Descendiente   de 

una  ilustre  familia  norteamericana,  Fan- 
ny, que  pudiera  ser  biil'q  y  esplendor  de 
los  salones  neoyoiku.os,  renuncia  a  esas  va- 
nidades fáciles,  y  huRca  en  la  lucha  artística 
:     la  depuración  del  más  refinado  ane...» 

Gonz.  ¿Y  por  qué  la  hacen  norteamericana? 

Paca  Para  que  el  público  disimule  el  que  no  ha- 
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ble  bien  el  castellano.  Mi  protector  lo  tiene 
todo  bien  estudiado. 

Cons.  Y  bien  pagado...  ¿Cuándo  ensayas? 

Paca  Pasado  mañana. 

Cons.  Quisiera  verte. 

Paca  Necesito  público. 

Gonz.  Llevaré  a  Margarita. 

Marg.         Iremos...  ¿A.  qué  hora? 

Paca  A  las  tres. 

Marg.         Te  aplaudiremos...  ¿Qué  sueldo? 

Paca  Cincuenta  noches...  cien  pesetas  cada  no- 

che. 

Marg.         Debut  de  estrella. 

Paca  La  estrella  es  la  empresa,  que  es  la  que  co- 

bialas  eien  pesetas. 

Gonz.  ¿También  eso? 

Paca  Esotro  detalle.   Después  se  publicará  otro 

suelteoito  diciendo:  «Conviene  a  l^s  empre- 
sas de  provincias  Id  sugestiva  Fanny.  Artis- 
ta que  ha  trabajado  en  Madrid  durante  cin- 
cuenta noches  consecutivas.! 

Gonz.  ¡Va\a  un  éxit<  ! 

Paca  ¿Quedamos  en  que  nos  veremos  pasado  ma- 

ñana en  el  teatro? 

Gons.  Ven  a  buscarme. 

Paca  Vendré. 

Makg.         Allí  te  veremos.  Y  nosotros  nos  retiramos. 

Paca  Saldremos  juntos,  porque  yo  tengo  que  ha- 

cer una  «sinfinidá»  de  cosas...  la  modista... 
el  repasador...  Esto  es  un  lío. 

Marg.         Eso  no  es  nada  todavía...  Consuelo...  adiós, 
hija. 

Cons.  A<tió?,  Margarita...  Gonzalo,  no  haga  usted 

caso  a  Margarita. 

Paca  .Hasta  pasarlo  mañana. 

Cons.  Hasta  pasado  mañana...  Y  tú,   Margarita, 

que  vengas  con  más  frecuencia.  Te  vendes 
muy  cara. 

Marg.         Lo  mismo  dicen  mis  amigos. 

(Mutis  todos  ) 

Gons.  Norteamericana...  En    menudo  aprieto   la 

ponen  si  la  preguntan  a  qué  lado  cae  eso... 
¡Fanny!...  Manada  de  lobos,  ya  tenéis  otra 
oveja  que  devoiar...  Es  indudable  que,  sin 
darme  cuenta,  padezco  hoy  un  ataque  agu- 
do de  cursilería.  (Mutis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IV 

PEPE  LUIS  y  una  DONCELLA 

F.  Luis        (Entra  por  el  foro.)  No  avises  más  que  a  la  se- 
ñorita Berta. 

Voz  ¿A  quién  anuncio? 

P.  Luis        No  había  caído  en  la  cuenta  de  que  tú  eres 
nueva  en  la  casa...  A  don  José  Luis. 
(Mutis  la  Doncella  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

BERTA   y  PEPE    LUIS 

Berta  '        Pepe  Luis... 

P.  Luis         Berta...  He  temido  no  quisiera  recibirme. 

Berta  Se  presentaba   la  ocasión  de  darle  las  gra- 

cia^, y  a  eso  salgo. 

P.  Luis  No  he  querido  presentarme  antes,  en  espera 
de  que  el  tiempo  sé  encargase  de  no  hacer 
dudosa  mi  presentación. 

Berta  ¿Sus  heridas? 

P.  Luis  Han  molestado  bastante  algunos  meses,  y, 
aún  hoy  no  dejan  de  recordarme  que  han 
existido. 

Berta  A  no  llegar  usted,  aquél  hombre.,. 

P.  Luis  Llegué,  y  no  debe  sobre-altarla  lo  que,  si 
pudo  ocurrir,  no  sucedió.  Muchos  asuntos 
de  la  vida,  y  a  veces  los  más  grnves,  los  re- 
suelve el  az&r,  que  no  tenoría  tiempo  para 
prestar  su  auxilio  si  no  se  contase  con  la 
voluntad  que  le  prepara  la  llegada.  Sin  la 
volunt  d  suya  de  mujer  horrada,  inútil  hu- 
biera sido  la  casualidad  de  mi  presencia.  No 
hay  que  condenar  en  absoluto  el  mal.  Es 
necesario  para  que  resalte  el  bien. 

Berta  Gracias,  caballero. 

P.  Luis  Cumplí  con  mi  obligación  en  aquél  día,  y 
el  cumplimiento  de  la  obligación  no  ha  de 
envanecerme.  Hago  esta  aclaración  para  no 
hacerla  violenta  mi  presencia,  y  poder  ade- 
leutar  en  lo  que  ha  motivado  mi  visita.  Una 
súplica  he  de  hacer  a  usted... 

Berta  Por  mí,  sin  conocerme,  se  ha  jugado  usted 

la  vida. 
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P.  Luis 

Berta 

P.  Luis 

Berta 
P.  Luis 


Berta 
P.  Luis 

B^RTA 

P.  Luis 


Berta 
P.  Luis 


Berta 
P.  Luis 


Bfrta 
P.  Luis 

Berta 


Para  defender  a  una  mujer,  es  suficiente  el 
conocer  la  ofensa  de  que  se  la  hace  objeto. 
Le  ruego  no  olvide  dónde  me  defendió  y 
dónde  me  habla. 

Recuerdo  lo  primero,  y  tengo  en  cuenta  lo 
segundo. 
Siendo  así... 

Durante  el   plazo  que  la  curación   de  mis 
heridas  me  retuvo  en  la  habitación  de  mi 
casa,  en  usted  pensé  constantemente. 
Pepe  Luis...  respete... 

No  tema  la  violencia  de  una  declaración 
amorosa. 

jSo  podría  escucharla  aquí. 
Si  la  creyete  capaz  de  escucharla  en  esta 
casa,  no  sentiría  yo  la  satisfacción  de  haber 
derramado  mi  sangre  por  usted.  Aquellas 
horas  de  dolor  me  llevaron  a  una  medita- 
ción metódica  que  no  fué  de  un  día,  sino 
permanente.  Dos  nombres  me  consolaban 
en  las  soledades  de  mi  habitación...  el  de 
mi  madre  y  el  de  usted,  Berta. 
No  puedo  seguir  escuchándole,  Pepe  JLuis. 
Si  su  nombre  le  asocié  al  de  mi  madre, 
¿puede  usted,  Berta,  temer  que  profane  el 
suyo?  Jamás  negué  la  virtud  de  la  mujer. 
Los  que  la  niegan  se  olvidan  que  nacieron 
de  mujer,  y  escarnecen  el  santuario  donde 
recibieron  la  vida.  Siempre  tuve  fe,  y  hom- 
bre convencido  de  que  en  la  Babel  mundana 
la  bondad  no  ha  de  buscarse,  no  porque 
no  exista,  sino  porque  escasea,  y  en  ha- 
llarla ha  de  perderse  'mucho  tiempo,  viví, 
dejé  al  azar  el  encontrarla,  y  el  azar  me  puso 
ante  usted,  colaborando  con  su  voluntad  en 
forma  que  hoy  me  hace  pretender  no  una 
amistad,  y  sí  el  ser  su  marido. 
Calle  su  boca  io  que  aún  pretendiera  dic- 
tarle su  pensamiento.  Tenga  en  cuenta  la 
lucha  de  mi  espíritu,  y  suplico  su  caridad. 
Caridad,  que  viene  de  usted,  que  es  dulzura 
y  es  consuelo,  y  es  alegría  y  lo  es  todo  para 
mi  alma. 

Caridad  que  alivie  mi  tortura. 
Si  la  quiero  con  santa  veneración,  ¿cómo  no 
sentir  yo  también  esa  tortura?  ; 
Pasa  usted  por  un  estado  espiritual  que  e&  : 
transitorio. 
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P.  Li  is  No  va  ya  de  tránsito  rni  alma,  que  antes  ca¿ 
minó  despacio  por  no  llegar  con  fatiga  a  su 
destino. 

Berta  Tal  vez  un  cansancio  inadvertido  la  ha  lle- 

vado a  un  descanso  inesperado. 

P„  Luis        No,  Berta,  no.  Soy  sincero.  La  quiero. 

Berta  Me  ofreció  no  hablarme  de  amor. 

P.  Luis  Prometió  el  hombre  y  habla  el  niño.  Fué  el 
amor  más  fuerte  que  mi  voluntad.  Sintieron 
fuego  mis  labios  y  se  abrieron  para  hablar. 

Berta  Mejor  lo  hubieran  hecho  no  hablando. 

P.  Luis        He  sentido  el  rubor  cuando  la  hablaban. 

Berta  ¿Y  no  calló? 

P.  Luis  Tiene  el  amor  la  vivacidad  alegre  de  los  ni- 
ños. 

Berta  Y  también  su  irreflexión. 

P.  Luía  Y  también  la  pureza  de  su  pensamiento  y 
la  ingenuidad  de  su  expresión. 

Berta  Son  sus  palabras  como  golpes  de  martillo 

en  mis  sienes. 

P.  Luis        Hagamos  una  tregua. 

BEkTA         La  necesito. 

P.  Luis  Al  lado  de  su  madre,  ante  las  venerables 
canas  de  aquella  anciana,  para  mí  bendita, 
cual  lo  sería  mi  madre,  hablaremos  de  un 
hogar  nuevo,  donde  cabrán  los  suyos,  que 
consideraré  como  míos.  Yo  no  he  de  volver 
a  pisar  esta  casa.  Dentro  de  breves  momen- 
tos me  despediré  de  Consuelo.  Soy  libre  y 
no  quiero  situaciones  equívocas.  No  la  veré 
a  usted  más  aquí,  Berta.. 

BERTA  Pepe  Luis...  (Los    ojos    humedecidos   por  las  lagri- 

maz, visiblemente  emocionada,  ofrece  una  mano  a 
Pepe  Luis  en  señal  de  despedida.  Pepe  Luis  coge  la 
mano  y  no  la  suelta  hasta  que  Berta  queda  en  la 
puerta  y  hace  mutis.) 

P.  Luis  Berta...  (Ya  solo.)  Ahora  he  sabido  lo  que 
cuesta  el  decir  una  verdad  honrada  a  una 
mujer. 


ESCENA    ULTIMA 

CONSUELO  y  PEPE  LUIS 


CONS .  (En  traje  de  calle  y  con  mantilla.  Sale  por  la  derecha.) 

¿Estás  ya  bien? 
P.  Luís        Terminandode  restablecerme.. .¿Ibas  a  salir? 
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Cons.  Sí.  Pero  no  tengo  prisa,  y  menos  tratándose 

de  ti. 

P.  Luis        Gracias  por  esa  consideración  distinguida. 

Cons.  A  la  recíproca  en  lo  correcto  de  la  aprecia- 

ción. ¿No  has  Salido  hasta  hoy?  (Esta  pregunta 
es  un  lamento.) 

P.  Luis  (con  frialdad.)  Por  fortuna  para  mí,  no  es  hoy 
el  primer  día  que  piso  la  calle. 

Cons.  Pudiste  no  ser  tan  egoísta  y  haber  hecho 

partícipes  de  tu  fortuna  a  las  personas  que 
te  quieren. 

P.  Luis         ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  no  lo  hice  asi? 

Cons.  Puedo  asegurarte  que,  al  menos  con  una  de 

esas  perssnas,  no  lo  has  hecho. 

P-.  L --'S         Un  olvido  no  es  cosa  imposible. 

Cons.  Para  ti,  y  en  este  caso,  no  ya  imposible,  ni 

aun  siquiera  difícil,  y  eso,  que  no  me  ex- 
traña... ¡tienes  tantos  que  te  quieren,  o  que 
dicen  que  te  quieren  .. 

P.  Luis        Será  verdad...  ¿Por  qué  van  a  mentir? 

Cons.  Es  tan  corriente  la  mentira...  tan  fácil... 

P.  Luis         ¿Hablas  por  experiencia? 

CONS.  (Francamente  dolorida.)  ¿Nunca  la  dijiste  tú? 

P.  Luis         Mis  mentiras  nunca  tuvieron  importancia. 

Cons.  Las  mías,  sí.  Soy  más  franca. 

P.  Luis  Franqueza  un  tanto  usuraria,  porque  no  di- 
ciendo ahora  la  verdad,  tu  ultima  mentira 
hará  a  las  anteriores  menos  importantes. 

CONS.  (Después  de  breve  pausa,  durante  la  cual  ninguno  Babe 

qué  decir.)  Y,  ¿nada   más...  después  de  seis 
meses? 
P.  LuiS  Sí...  (Desde  este  momento  es  el  hombre  que  está  firme 

en  su  resolución;  pero  ciue  en  el  momento  definiiivo 
le   produce   el   dolor   reflejo  del  que  produce  por  una 

fatalidad.)  que  vengo  a  despedirme  de  ti. 

Cons  .  ¿A  dónde  te  vas? 

P.  Luis        Me  quedo  en  Madrid. 

Cons.  En  Madrid,  ¿y  de  despedida? 

P.  Luis        Las  dos  cosas. 

Cons.  ¿Qué  quieres  decir? 

P.  Luis  Que  mi  pasado  y  mi  porvenir  forman  dos 
campos  distintos  y  al  cruzar  del  pasado  al 
presente,  debo  hacerte  la  notificación  para 
que  quedemos  de  acuerdo  en  que  no  nos 
hemos  conocido.  - 

Cons.  Sin  estar  de  acuerdo,  ya  me  iba  haciendo  a 

esa  posibilidad. 

P.  Luis         Posibilidad  que  quiero  desaparezca  y  quede 
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sustituida  por  el  hecho  consumado.  Cuando 
ha  mediado  la  amistad  que  durante  tanto 
tiempo  nos  ha  permitido  hablarnos,.. 

Cons.  Querernos. 

P.  Lns         Estimarnos. 

Cons.  Quererte. 

l\  Luis         Olvídalo. 

Cons.  01...  vi...  da...  lo...  Más  fácil  es  hacer  el  man- 

dato que  el  obedecerle. 

P.  Luis  Predicador  con  el  ejemplo,  puedo  asegurar- 
le que,  para  poder  mandar,  me  lo  he  im- 
puesto a  mí  primeramente. 

Cons.  Cuanto  más  fácil  te  sea  cumplir  la  obedien- 

cia que  te  ordenes,  mejor  demostrarás  lo 
poco  que  pusiste  en  nuestro...  no  sé  cómo 
llamarlo,  para  que  no  me  rectifiques. 

P.  Luis  Si  se  trata  de  anular  lo  pasado,  ¿para  qué 
he  de  defenderme  de  esa  venial  acusación? 

Cons.  Aún  es  tiempo,  Pepe  Luis,  (con  ardor  creciente 

de  enamorada.)  Aplausos  a  la  artista,  vanidades 
galantes,  acumulación  de  joyas...  todo.  Nada 
me  importa.  Acábense  para  mí  estos  juegos 
malabares,  que  hacen  del  amor  un  histrión, 
y  unámonos  los  días  futuros  de  nuestra  vida. 
Un  nido  de  amor  eterno...  ¿Despedida?  Sí. 
Despedida  de  los  dos  al  mundo  galante,  a  la 
vida  que  hace  del  corazón  cucaña  de  feria. 

P.  Luis        Es  tarde,  Consuelo. 

Cons.  Así  te  lo  propuse  hace  años. 

P.  Luis        Es  que  entonces  era  ya  tarde  también. 

Cons.  ¿No  te  gustaría  un  nido  solo  tuyo? 

P.  Luis        Sí. 

Cons.  ¿Una  mujer  cuyos  brazos  sólo  a  ti  aguarda- 

sen? 

P.  Luis        Sí. 

Cons.  ¿Que  de  tus  tristezas  hiciera  alegrías  y  de 

tus  alegrías  paraíso? 

P.  Luis        Sí. 

Cons.  ¿Qué  harás  entonces? 

P.  Luis        Disponerme  a  tener  todo  eso. 

Cons.  ¡Conmigo!...  (Transición,)  ¿Conmigo? 

P.  Luis        Imposible. 

Cons.  ¿No  puedo  quererte? 

P.  Luis         ¿Quererme? 

Cons.  ¿No  puedo  tener  el  derecho  de  quererte? 

P.  Luis  No,  pobre  Consuelo,  no.  Hay  una  sentencia 
cruel,  fatal,  irrevocable  ..  tu  vida. 

CONS.  ¡Mi  vida!...  (Con  desfallecimiento.)  Mi  vida. 
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P.  Luis  Saliste  del  redil,  y  entre  los  lobos  recorriste 
los  montes,  y  entre  los  lobos  vivirte,  y  al 
volver  de  entre  ellos  no  te  reconocerán  en  el 
redil  como  hermana. 

Cons.  Y  los  lobos  me  hicieron  su  víctima...  |Ah, 

venerable  viejo!...  ¡Cuántos  años  pasados 
desde  aquel  día  en  que  hablaste  a  mi  ino- 
cencia recomendándome  lo  que  ahora  no 
puedo  ya  cumplir:  «Cada  oveja  con  su  pare- 
ja»— me  dijiste. — (A  Pepe  Luis,  con  anhelos  de  re- 
dención.) ¿Y  he  de  continuar  siendo  la  víc- 
tima? 

P.  Luis  Es  ley  inexorable  del  destino,  aue  dispone 
del  fin.  Nosotros  disponemos  del  comienzo, 
y  cuando  nos  equivocamos  en  el  que  hemos 
de  tomar,  no  podemos  separarnos  de  sus 
consecuencias. 

Cons.  ¿Huyes  de  mí? 

P.  Lus  Me  separo.  Tuve  voluntad  para  no  compro- 
meter mi  suerte  con  la  tuya. 

Cons.  Fuiste  egoísta. 

P.  Luis  Eso  te  pareceré  a  tí.  A  la  sociedad,  hombre 
de  mundo.  Al  fin  y  al  cabo,  vivir  en  la  tie- 
rra es  recorrer  el  mal,  sin  llegar  a  asimilár- 
sele, y  tan  solo  para  encontrar  el  bien. 

Cons  .  ¿Le  has  encontrado? 

P.  LuiS  (Brevísima  pausa.  Su  mirada  señala  la  puerta  por  don- 

de hizo  el  mutis  Berta.  La  mirada  dice  alegría;  el 
ecento  con  que  dice  la  frase  atenúa  en  alegría  para 
aminorar,  compasivo,  el  dolor  de  Consuelo.)  Berta... 

C/ONS.  (convencida  de    la    superioridad  mornl  de  Berta.)  Le 

has  encontrado...  Que  en  tus  horas  de  feli- 
cidad tengas,  te  pido,  un  recuerdo  de  piedad 
para  mí#  para  nosotras,  para  las  víctimas 
en  El  eterno  femenino. 

(Consuelo  termina  la  frase  abrazando  a  Pepe  Luis. 
Este  la  separa  suavemente,  compasivo.  Ella  le  mira; 
va  junto  a  una  butaca  que  hay  a  la  derecha  y  cae  de 
rodillas  ocultando  la  cabeza  entre  sus  biazos,  que  se 
apoyan  en  los  de  la  butaca.  Solloza.  Pepe  Luis  contem- 
pla con  emoción  la  acción  de  Consuelo.  Ya  para  salir 
por  el  foro  mira  a  la  puerta  de  la  izquierda,  y  el  re- 
cuerdo de  Berta  le  expresa  con  un  gesto  de  alegría, 
lelón  lento.) 


FÍK  DE  LA  COMEDIA 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 

ele  Barcelona, 


En  el  Goya  estrenóse  anoche  una  obra  del  señor  Gar- 
cía Iniesta,  distinguido  compañero  en  la  Prensa  madri- 
leña, obra  que  se  titula  El  eterno  femenino  y  que  consta 
de  un  prólogo  y  tres  actos. 

El  señor  Iniesta  alcanzó  muchos  aplausos  que  deben 
animarle  en  su  tarea  de  comediógrafo. 

El  público  tributó  al  Sr.  Iniesta  el  aplauso  a  que  se 
hace  siempre  acreedor  el  que  lucha  con  voluntad  y 
con  fe, 

lia  Iribuna. 


El  eterno  Jemenino  es  una  comedia  sencilla,  apacible, 
en  la  que  el  sentimentalismo  del  fondo  asoma  a  la  su- 
perficie entre  risas  y  donaires.  La  historia  eterna  de  la 
muchacha  buena  que  abandona  el  lugarejo  llevando 
por  única  defensa  contra  los  peligros  de  la  ciudad  los 
consejos  del  señor  cura.  Las  tentaciones  son  más  fuer- 
tes que  los  consejos,  y  Consuelo,  la  lugareña,  encuentra 
su  desventura  en  el  mundo  que  la  atrajo  con  el  imán 
de  alegrías  y  esplendores  de  artificio. 

La  comedia  entretiene;  única  pretensión  que  debió 
proponerse  el  autor  al  escribirla. 

Al  final  de  la  comedia  el  autor  salió  a  escena  a  ins- 
tancias.de  la  concurrencia. 

El  Día  Gráfico. 


La  obra  del  señor  Iniesta  no  ofrece  ninguna  novedad 
en  cuanto  al  género,  pudiendo  decirse  en  este  sentido 
que  es  una  más  de  las  de  su  clase.  Trata  de  pintar,  y  lo 
consigue,  la  vacilación,  la  veleidosidad  de  la  mujer  en 
materia  de  amor. 


Es  una  página  vivida,  seguramente  muy  cerca,  que 
presta  ocasión  al  autor  para  sembrarla  de  hermosos 
pensamientos. 

Tal  vez  tiene  la  obra  diluida  en  el  diálogo  cierta  nota 
filosófica,  un  poco  acentuada,  teniendo  en  cuenta  que 
el  teatro,  hoy  por  hoy,  no  es  una  academia  y  que  el  pú- 
blico no  puede  tampoco  analizar  la  certeza  de  las  má- 
ximas por  la  precipitación  en  que  se  desenvuelven 
siempre  las  representaciones  teatrales,  que  absorben  el 
interés  doblemente,  pues  la  atención  se  reparte  entre  la 
trama  y  el  fondo  del  asunto. 

Con  todo  ello  la  comedía  es  recomendable  y  gustó  al 
público,  que  llamó  al  autor  al  palco  escénico  al  final  de 
cada  uno  de  los  actos,  y  sin  atrevernos  a  decir  que  será 
el  éxito  de  la  temporada,  somos  de  opinión  que  se 
aguantará  muchos  días  en  el  cartel. 

El  Diluvio, 


Si  no  fuera  porque  a  los  aplausos  que  sonaron,  apa- 
reció el  autor,  hubiéramos  creído  que  la  producción 
que  nos  ocupa  pertenecía  a  la  pluma  de  algún  ocho- 
centista que  con  la  mayor  buena  fe  seguía  impertur- 
bable la  rancia  escuela  de  don  Eugenio  Selles  y  que  al 
fin  de  años  de  cruenta  lucha  hubiera  alcanzado,  ya 
viejo  y  achacoso,  el  honor  de  ver  sobre  Jas  tablas,  al' 
hijo  postergado  de  su  ingenio. 

El  eterno  femenino  representa  la  preocupación  cons- 
tante, y  la  cual,  a  decir  verdad,  ha  llegado  a  dominar 
de  la  técnica  escénica:  mover  los  personajes,  justificar 
sus  entradas  y  salidas  y  cuidar  que  el  lenguaje  sea 
fluido  y  picaresco,  sentimental  y  delicado. 

La  Publicidad.  . 


El  periodista  madrileño  César  G.  lniesta,  autor  de 
algunos  aplaudidos  saínetes  y  entremebes,  ha  escrito 
para  la  compañía  del  Goya  una  comedia  en  tres  actos. 
Trascurren  los  tres  actos  entre  mujeres  mundanas,  bue- 
nas personas  en  el  fondo,  y  sus  amigos. 

La  escena  final,  sentimental,  nos  revela  la  intención 
del  autor,  la  moraleja,  que  viene  a  ser  la  fatal  incom- 


patibilidad  de  la  felicidad  con  la  vida  que  arrastra  la 
mujer  mundana. 

La  obra,  que  fué  aplaudida,  está  bien  escrita. 

Lo  mejor  de  la  comedia  es  el  tipo  sainetesco  de  la 
criadita  chula  convertida  en  chántense. 

El  Cine. 


El  autor  de  la  comedia  estrenada  últimamente  en  el 
Goya,  conoce  bastante  bien  la  técnica  escénica. 

Los  personajes  de  la  obra  entran  y  salen  en  escena 
de  una  manera  justificada,  se  mueven  con  regulari- 
dad. 

El  Progreso. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Amor  paralelo,  entremés  en  prosa,  estrenado  en  el  tea- 
tro Infanta  Isabel.  (Segunda  edición). 

La  Eosa  tiene  sus  dudas  o  El  baile  es  un  talismán,  saínete 
lírico  madrileño,  con  música  del  maestro  Fuentes. 

El  Duende  del  Manzanares,  humorada  cómico-lírica,  con 
música  del  maestro  Llopis,  estrenada  en  el  teatro 
Martín. 

La  rija  del  mantón,  saínete  madrileño,  estrenado  en  el 
teatro  Odeón. 

El  triunfo  del  Tr  i  añero,  saínete,  estrenado  en  el  teatro 
Infanta  Isabel.  (*) 

Pasarse  de  guapo,  saínete  lírico  madrileño,  con  música 
del  maestro  Monterde,  estrenado  en  el  teatro  de  ve- 
rano Magic-Park. 

La  viudita  se  nos  casa,  apropósito  en  prosa,  estrenado 
en  el  Poliorama  de  Barcelona  e  Infanta  Isabel  de 
Madrid. 

El  vencido,  comedia  en  un  acto,  estrenada  en  el  Centro 
(Odeón). 

El  eterno  femenino,  comedia  en  un  prólogo  y  tres  actos, 
estrenada  en  los  Estados  de  Méjico,  por  la  compañía 
de  Virginia  Fábregas-Martínez  Tovar,  y  en  Goya  de 
Barcelona,  por  la  compañía  de  La  Riva-Salvador 
Mora. 


(*)     Eu  colaboración  con  Antouio  Caleíd. 


Precio:   DOS  péselas 


